何铮心说，虽然他一封都没有回复过。
“那就好，还联系就好。”王婶叹口气：“不知道他还记不记得我，有空带他回来看看。”
“好。”何铮朝她伸出手，“垃圾给我吧，我顺带捎下去。”
楼下垃圾箱刚被清理过，臭气混杂在冷风里，搅成一股奇异的味道。
何铮把垃圾扔进去，拍拍手，转身走了没几步，又突然停脚，回头看了垃圾箱一眼。
何铮起床洗漱完，拿拖把擦了一遍地，把昨晚清理屋子攒下的垃圾打包好，拎着四个垃圾袋出了门。
刚下两级楼梯，身后响起开门声，接着一道诧异的女声入耳：“何铮？”
何铮回头，看见一个裹着头巾的中年妇女从对门出来，手上也提着垃圾袋，他愣了一下，不确定道：“王婶？”
“诶，是我！”王婶满面激动：“你什么时候回来的？小魏呢？小魏跟你一块回来的？”
小魏？
现，退一半给你。”
大哥沉默了下，回复：不用。
“怎么不用，”何铮调笑道：“把刷礼物的钱省一省，给自己买块能出声的手机不好么。”
听出他的嘲讽，像是不服气似的，大哥闷着嗓子发出了一声低低的：“哦。”
何铮看一眼手机时间，不早了，晚上11点。
小魏。
八年前也是这样一个雨天，他在垃圾箱里捡到了王婶口中的小魏。
关于小魏的全名，年龄声音甚至相貌，他一概记不大清了，那时候他刚签经纪公司，忙于奔波剧组拍戏，和小魏的相处时间并不多，印象里就是个不怎么爱说话的孩子，很闷，像哑巴，每天只会买菜做饭干家务。
至于人是哪一天突然离开的，因为什么离开的，他都没放在心上，毕竟他曾经收留过的许多流浪猫，也会在某个和煦的下午悄然消失。
对于离别这种事，比起悲伤难
听到这两个久远的字，何铮一时没反应过来是谁，直到脑海中浮现出那一片狼藉的冰箱，以及昨天何琳琳那句“有人给你寄了封信”。
“好久没见小魏了啊，八年了都，”王婶自个儿叨叨起来，“你俩现在不住一块儿了？”
何铮摇头，“我搬走之前他就离开了。”
“那你俩还联系吗？”
“他每年都会给我寄信。”
“没别的事了，我挂了。”他说。
大哥又哦了一声，然后接上一句：“晚安。”
就这两个字，终于让何铮听清了他的声音，很干净的一副嗓子，清隽醇厚，尾音沉沉，但并不低哑。
“晚安。”何铮说。
隔天早晨下了阵小雨，天雾蒙蒙的，客厅窗户开了一夜，雨水斜射进来，窗帘被打湿，地板一片水光。
