“来来来，竹子，再跑一下给你主人看看！”
橘色的灯光下，夏星河的眼睛很亮，黄色的光从他头顶洒下，好像给他镀了层淡淡的金边。
竹子也在旁边呼哧呼哧地笑，兴奋地往他身上蹭着，尽情撒着欢儿，场景是那么地和谐生动，像是梦中才有的画面。
柏清舟定定地看着他们，喉结微动。
河认真地向阿姨道了谢，第二天再去帮竹子复健的时候，便采用了全新的方式。
竹子跛脚的时候他会做出伤心与难过的神态，腿放下的时候又会马上给与零食和夸奖，中途休息的时候，他还会把竹子抱在怀里，一边帮它活动腿一边柔声给它讲道理，他知道它听不懂，但要通过语气把情绪传递出去。
时间在不知不觉间过去，夏星河是中午过来的，彼时阳光正好，照在身上暖烘烘的，转眼天就要黑了，院子里的灯光亮起，才勉强能把地面照亮。
忙了一下午，夏星河腿站得都酸了，再看到竹子的时候，脸上却扬起满足的笑——新的训练方法起作用了。
竹子的后腿虽然还是不敢踩地，但似乎察觉到了夏星河的鼓励，好几次在他期许的目光下用后脚碰了碰地面，又试探着来蹭他的掌心。
这就是进步，是从零到一的突破，夏星河开心地奖励了它一大把小零食。
月明星稀时，周围的一切都安静下来。
柏清舟踏着月色返回家中，一眼就看到院子里还亮着灯。
通常夏星河在柏清舟回家之前就会离开，但他今天太兴奋了，也就没注意到有什么不对，见柏清舟回来，还一脸兴奋地仰头看着他，脸上挂着灿烂的笑：“你回来啦？”
“快看快看！竹子的后腿能碰到地了！”
