柏沉故按着他的胯骨向下压，强硬地禁锢着他的行动，阻止他向外抽离。
不
柏沉故周身一震。
“时……”
他来不及拒绝，触感一碰即离。
便宜占完，时寻摆烂地向后一仰。
柏沉故眼疾手快地稳住他的身体，保住了他浓重的睡意。
副驾的门敞开着，夜风从柏沉故身后穿过，擦过两人贴近的皮肤。
柏沉故冷淡地应声，试图解除时寻黏黏糊糊的肢体接触。
时寻却不肯松手：“你就是不在乎我，才会这么晚回来……”
“渣男。”
他轻哼一声，脑袋重心不稳地向前一沉，他的嘴唇贴近柏沉故脖颈和肩膀的连接处，一口咬了下去。
几个护士见鬼似的面面相觑，气氛一时安静得诡异。
直到柏沉故抱着人进了电梯，护士们才炸开了锅。
“那是柏医生吗？”
“是我夜班值太多，眼花了吗？”
“是谁说柏医生一向只谈病例不谈感情来着？”
挂在衣兜的胸牌上清晰地写着“柏沉故”的名字。
柏沉故转动手柄，悄然进入房间。
“时寻。”
他轻悄悄地唤了一声，时寻却显然处于深度睡眠中，没有丝毫回应他的意思。
柏沉故小幅度地呼出一口气。
柏沉故注视着靠着头枕呼呼睡去的时寻，低声叹了口气，轻飘飘地关上了车门。
·
时寻在摇晃。
像是一脚跌空陷进云层里，整个人都被绵密的荷尔蒙包裹着。
“阿寻，别躲。”
柏沉故咬住牙关，知觉与记忆里的某些画面悄然重合。
想象中牙齿咬合的刺痛却没有出现，只有两片温热紧紧贴上了他的皮肤。
时寻唇瓣翕动，似乎在说话。
柏沉故听不清他在说什么，只有细细的震动顺着皮肤传来，无遮无拦地侵蚀着他的防线。
湿滑的舌尖猝不及防地扫过。
“孩儿们，人间铁树开花了啊。”
从办公室到楼下停车场的距离不近，柏沉故始终保持着同一姿势，力图不晃动。
但放时寻到副驾上时，人还是醒了。
柏沉故迅速将安全带插入卡扣，拉开与时寻的距离。
可时寻却迷迷糊糊地“唔”了一声，直接伸手环住了他的颈项：“你回来了……”
他走到衣架旁，取出兜内的结婚证，放进衣柜里单独上锁的盒子里。
放好东西后，他习惯性地伸手靠近洗手池，但手刚贴上水龙头便调转了方向，重新按了泵酒精凝胶。
一切准备就绪，柏沉故仔细寻找落手点，小心地抱起时寻。
沉睡中的时寻一动不动，如同乖顺地贴在他身上。
柏沉故面不改色地穿过护士站前的走廊，向电梯走去。
