就像不慎落入闭塞五官的迷雾，他也仅是靠着直觉在分辨潜
沈靳之声音发紧地问道：“怎么伤的？”
程沐则不敢抬眼，局促地整理着手表，盖住那个因为久戴腕表而近乎被他遗忘的伤痕。
他回复道：“我不记得了。”
说完，他站起身，又语焉不详地低声道：“或许，我就是怕。”
他声如蚊呐，也不管沈靳之有没有听清，便回了房间。
他再度挣动，大脑似乎终于有了反抗意识，顺应了他的意图。
可沈靳之的力气却像是安装了自动调节器，每次都精准地沿着他的力道增加，轻而易举地压制着他。
沈靳之轻笑一声：“为什么这么抗拒和我同住？你在害怕什么吗？”
他的手指继续向上移动，指尖受到阻碍，不经意没入了程沐则手表的腕带下方。
一道窄细的疤痕破坏了光滑的手感。
沈靳之指节略松，细细地描摹着程沐则骨骼的形状。
那力道不大，程沐则明明可以挣脱，却总觉得体内有种潜藏的力量阻止他反抗。
唯有语言系统还是属于他自己的，他反驳着：“我没有。”
沈靳之的手指又向上滑动了一寸：“没有什么？”
隔着衣物，沈靳之的心跳从他背后传来，不规则的撞击频率无声地诉说着侵略。
夜晚的风平静地从窗前刮过，程沐则闭着眼，感受着细微的风声。
客厅里很安静，甚至没有走动的声音。
程沐则睁开眼，目光不自觉停留在腕间的手表上。
他刚才的回答也不算敷衍，毕竟这个伤口是怎么来的，他的确没有印象。
他说出的那句“害怕”也不是假的，但他却不知道自己究竟在怕什么。
沈靳之指尖微顿，他抓着程沐则的手腕翻动手掌，又撑开手表的腕带。
泛白的伤疤猝然,bao露在灯光之下，那一道伤痕不短，竟从腕带外一直延伸到内里的暗处。
沈靳之的力道瞬间丢失。
趁着对方松懈的空当，程沐则收回了手，向旁边撤开了一个身位。
空气一度凝滞。
沈靳之不紧不慢地反问道：“是没有顾及我无家可归搬过来，还是没有塞给我一大笔钱帮着渡过难关，又或是没有担忧我不舍得吃东西自己买了一大堆？”
由指腹传来的温度愈发升高，连同那些问题一起炙烤着他。
程沐则无可反驳，只能低声对沈靳之说：“你先松手。”
沈靳之装模作样地叹了口气：“阿夏，你好奇怪。昨晚明明是你蹲在我家门口坚持要住在这里，现在却又说走就走，你要我怎么办？”
程沐则不知道怎么说，只能重复自己的诉求：“你……你先松开我。”
