宋拂之目光动了动，并没有把惊讶摆到脸上，只是用眼神鼓励他继续说。
“其实在那之前你也见过我，但是你不记得了。”时章说。
话头突然倒转到自己身上，宋拂之一愣：“啊，什么时候见过？”
时章心中挣扎了一会儿，慢慢吐出两个字：“高中。”
……宋老师彻底愣了。
答句在时章心中清晰地燃烧——“因为我的妄想实现了，我有了你”，可他喉结动了动，大脑陡然紧绷，无论如何也说不出口。
那种熟悉的紧张感又上来了，心脏往四肢末端泵着滚烫的血液，让指尖涌现出一阵阵的麻痹感。
即使宋拂之早已是时章的合法丈夫，是唯一特殊的那个人，但他在时章这里永远代表着一个更特殊的存在。
有的感情在土壤里埋了太久，日子越久越是难以启齿，经年累月后再看着故人眉眼，还是会心脏发涨地心动，带着痛觉。
会瞬间回想到许多年前少年白净的脸，想到那时手段卑劣的自己，那种难以描述的旧时心境会瞬间回潮，这是时章骨子里难以分割的一个整体。
“所以不要太考虑别人了，会很累。”
啊，原来是想说这个。
宋拂之点点头：“我知道的，反正我选择做的事，都是我自己想做的。”
“那就好，我只是希望cosplay这些不会成为你的压力。”时章抱了他一下，“如果你累了，咱们就休息。”
宋拂之眯了眯眼：“怎么只问我？章鱼老师，这么多年，你都没累过的么。”
“我现在任教的高中吗？”宋拂之问。
时章差点笑了，心里突然轻松了一些：“不是，是我们共同的高中母校。”
时章没有回答，于是他们俩就这么轻轻对视着。
这已经不是时章第一次欲言又止了，宋老师再笨也能发现端倪了。
能让时教授支支吾吾的必定不是小事，宋拂之想问问，又怕自己问得太轻巧，太鲁莽。
宋拂之想了想，还是试探性地问了句：“时教授，是不是在我们相亲之前，你就见过我？”
时章的瞳仁缩了一下，半晌才道：“……不止见过。”
能把一项爱好坚持十几二十年，并且一直保有很认真的态度，这也不是一件容易的事情，
“我还真没累过。”时章顿了顿，“我反而不能停下。”
宋拂之愣了下：“为什么？”
“停下cos我就会觉得空，容易乱想，胡想，幻想一些不切实际的事情……”时章没看宋拂之，搜寻了一下措辞，“Cosplay可以说是我以前的精神支柱，但我现在不太需要了。”
宋拂之顺嘴就问了句：“怎么不需要了？”
