小熊猫感觉到熟悉的清酒味慢慢包裹自己，舒服得蹬了下爪子，朝他侧躺过来。
他枕在自己四四方方的小枕头上，一只前爪放在脸蛋旁边，另一只前爪捂着自己的耳朵，两条短粗的毛毛腿则往前伸着，睡得特别特别乖，愈发像只小煤气罐。
但季临川一点都不觉得可爱了，他只觉得残忍，永远都长不大的本体意味着祝星言的生命被按了暂停键。
“怎么这么傻啊……你就不怕死吗？”
他捏着小熊耳朵低喃，沙哑的语调中带着破碎的抽噎，好像剧痛时发出的呐喊，脆弱
心脏倏地被一只大手狠狠攥住，季临川猛然间想起什么，“信寄给我了吗？是几月寄的！”
“四月。”祝时序直截了当道：“就是被你退回来的那封。”
*
季临川不知道自己是怎么走回卧室的。
他出了满身的汗，眼周蜇痛得厉害，冷风一吹身上就像扎满了冰锥，无尽的悔恨像岩浆一般从心窝里井喷出来，将他吞噬其间，彻底湮没。
标记，这是相爱的伴侣之间才能做的事。
而治疗又是一个长期过程，少则五年八年，多则数十年，也就是说一旦治疗开始，病情就会把他们的后半生都捆绑到一起。
如果不是彼此相爱，根本就做不到。
“星言不让我和你透露病情，也不让我去国外找你，只问你愿不愿意和祝家联姻。如果愿意就代表你对他还有一点喜欢，代表他的病还能治。如果你不愿意，以星言的性子，怎么可能同意我用强硬的手段绑你半辈子呢？”
祝时序坐下点了根烟，自顾自说：“我弟命都要没了，我不可能真听他的什么都不说。我给你发过几次邮件，说星言身体不好了，你就算不愿意订婚，也回来看看他，他很想你。但你依然无动于衷。”
推开卧室的门走进去时，床上的小熊猫正缩在衣服里闻着残留的alpha信息素酣睡。
明明只要这么一点点信息素就能把他安抚得很好很好，可季临川却足足让他等了两年才等到。
心脏实在疼得厉害，季临川半跪在床上，小心翼翼地去摸他后颈仅剩的半个腺体。
那么小一点，甚至可以被食指的指腹轻松覆盖。
“嗯呜……”
季临川悔恨地捂住脸：“对不起，我没看到……”
“猜到了。”通过这件事祝时序能看出他对弟弟的感情，是真心的喜欢，当年的拒绝和冷处理多半是误会。
“他找过我吗？病得最严重的那几年……”
“他给你写过一封信。”
祝时序说：“十七岁的时候，星言的病情再度恶化，要做一场很重要的手术，他怕自己下不了手术台。”
