我仰倒在沙发上，盯着天花板，开始思考自己是不是不该这么草率地住下。照闻路明这个生活方式，三天就得憋死我。
二十分钟后我打消了这个念头，因为闻路明煮的面太好吃了。
不怪我没出息，早上喝粥中午也喝粥，我的胃早就在抗议了。虽然只是简单一碗面，但鸡蛋炒得外焦里嫩，葱花也切得细细的，刚好安抚了我的胃，我甚至觉得这是我今年吃过最舒服的一顿饭。
最后我连汤底都端起来喝干净了，撑得靠在椅子上揉肚子，闻路明问我还要吗，我摆摆手说吃不下了。
他没戴眼镜，目光在餐厅暖黄色的灯光下显得温和，无奈笑了笑说
“晚上想吃什么？”闻路明边问边走进厨房，拉开冰箱门挑选食材，“鸡蛋面可以吗？吃点清淡的。”
我跟着走过去，半开玩笑半认真地问：“闻老师，你是不是一个人太闷了，所以把我捡回家跟你搭伙过日子啊？”
闻路明的动作顿了顿，转头看了我一眼。
我摊手：“开玩笑的。”
他却不紧不慢地说：“这么想也可以。”
其实也没什么打紧。
闻路明家没有烟灰缸，我回屋找了张纸折了个简易的，端着去客厅阳台打开窗户抽烟。
夏天过去了，一场秋雨一场凉，楼下的梧桐已经掉了不少叶子。很快，太阳落山，空气也冷了下来。
我想起大学时许漾在外面租房子住，也是这样的小区。我那时厚着脸皮天天往他家跑，时间久了，我对家的想象渐渐变成记忆里那间被他布置得舒适温馨的小房子。他还说过想养猫，于是婚礼前我订了一只雪白漂亮的布偶，结果到最后他都没能见到那只猫。
人说上了年纪的人会越来越爱怀念过去，我想我可能也要老了。
“可我不会做饭。”我老实交待，“也不会做家务。”
“看得出来。”闻路明说着，卷起袖子系上围裙开始切西红柿。
我不好意思干看着，问他我能帮点什么忙，结果他说让我去看电视。
行吧，我去看电视。
电视实在是没什么好看的，千篇一律无聊的综艺节目和偶像剧，里边儿的男主还没厨房里那位养眼。我好奇翻了翻闻路明的播放记录，全都是看标题就很枯燥的纪录片，里头夹杂着几部科幻电影。
“言乔。”
烟抽了一半，我听到有人叫我，回头看见闻路明。
他看了眼我手里的烟又看了眼窗户，我以为他闻不惯烟味，正准备道歉，听见他说：“你感冒没好，吹风容易着凉。”
——得，老师发话了。
我掐了烟又关了窗户，把自己叠的简易烟灰缸扔进垃圾桶，说：“不吹了。”
