季思年连步子都迈不开，两条腿像灌了铅，怎么样拼命地扑过去都抓不住他的衣角，他用力一蹬，蹬在了什么硬邦邦
“其实之前大夫诊断我没有z.sha倾向，在那时我也确实没怎么往这方面想，但这种念头一起就很难放下，我没办法自救，我太累了，我不想每天吃不下、睡不醒、浑身疼还总是莫名其妙地流眼泪了。”
手机荧光刺得眼睛有些疼，季思年抬手按了按。
“现在是凌晨三点二十四，我写下这几段话，似乎是我这半年来头脑最清醒的时候了。自从开始吃药以来记忆力下降太严重，每天睡醒了也都昏昏沉沉的。马上就是三点二十七，是我的生日，来不及了，不说了。”
“以下为结语，我本科毕业论文的致谢部分引了一句有点俗套的话，用在这里赠给所有挣扎在生活里的朋友们：希望有人爱你。”
季思年再次刷新的时候，发现这个帖子已经消失了。
：“你们不用担心那些……我真没事。”
这些人是真容易想多，他今天晚上也没表现得多奇怪，都能一股脑联想到这上面去。
就算跳也不会从二楼跳，他左脚刚养好。
这话说出来不太合适，季思年选择闭嘴。
那个帖子像一枚沉重的砝码压在心里，他说不出来为什么，可就是一阵阵的发慌。
不是“帖子已删除”，而是“管理员已锁定”。
几段非常平静的遗言，昙花一现却狠狠击溃了他心底的某些说不清道不明的东西。
季思年把脸压在枕头上。
他做了个乱七八糟的梦，梦里有迎新晚会上的灯光和音乐，有冒着烟的关东煮，礼堂缩小扭曲成了一趟运行着的高铁，前半段都模模糊糊看不清，像被雾笼罩住。
后半段是谢航站在天台上，手里拿着一朵粉色的月季花，脚底下铺满了药片、病历本和毛绒玩具，他就那样看着他，然后向后倒去。
等到熄灯后躺在床上，他才点开了那个帖子。
“我知道一定会有人说我死都死不安生，非要传播焦虑，不过这个帖子大概率会被审核灭在公之于众之前，所以也许我的读者只有您一位。无所谓了，就是有些话不想再憋着了。看在我连绝笔信都认真遵循发帖格式的份上，不要立刻毁掉它。”
季思年翻了个身。
“其实不应该来返校，我刚刚就后悔了，所以回宿舍把行李都收拾好才走，以免室友看到了遗物心里不舒服。在这里向我的室友道歉，非常对不起。”
“实在是撑不住了。不要为我惋惜，我在走之前特意去吃了安城最贵的、惦记了很久但没有钱去吃的西餐，很满意，没有遗憾了。”
