“生”字刚一说出口，阮宵就被齐煊从身后抱住向后拽，阮宵向后一仰，坐到了齐煊的腿上。
“先生，请问……”服务生推门进屋，一眼就看到屋内的场景，尴尬地低下头，“请问有什么需要帮助的吗？”
“没事，”齐
“我没那么不知趣，”阮宵抬起手臂，横在二人中间，阻止齐煊更加靠近，“我们之间只不过是各取所需。既然一开始就讲好，不干涉彼此的感情生活，那我就不会越界。”
无论过了多少年，阮宵也忘不了分手后在酒店房间的再次见面。齐煊绷着脸坐在床头，穿着短裤背心，像是刚洗完澡，周身还笼着水汽，头发也湿漉漉的。他与阮宵有过大大小小不少摩擦，可却是第一次对阮宵这般严厉：“你是不是不要命了？你知不知道你给我打电话的时候，声音听起来像是要死了？”阮宵根本记不起给齐煊打电话的事。如果是清醒的他，或许宁愿死了也不会给齐煊打电话叫他来和自己上床陪自己度过**期，哪怕是有药物失效情况紧急为正当理由。也许是求生的本能让他屈服了，也许是他不甘心就这么因为**期死在一个陌生的酒店，他其实还有那么多想要做到却还没有做到的事。阮宵全身上下都黏糊糊的，身体像是散了架，头脑也不清醒。他仰躺在床上盯着天花板看，白得叫人心慌。
许久没有听到阮宵回话，齐煊继续道，他说他会陪阮宵度过每一次**期，条件是阮宵要在齐煊的家人面前继续扮演他的男友。除开这一层关系，两人互不干涉。
“有什么意义吗？”阮宵一开口，才发觉自己的声音沙哑得不像话。
“……他们不喜欢我像个花花公子，不想听他们啰嗦。”齐煊的表情别扭而不自然，像是找了一个蹩脚的借口。
良久，阮宵才“嗯”了一声，算作是回应。如果那时的他回头看上一眼，就能够看到齐煊如释重负般长舒一口气。
“你今天怎么了？总是走神？”
齐煊在耳边的呢喃又把阮宵从思绪中拉回现实。齐煊的手掌按住阮宵的后腰，迫使阮宵往自己的身上贴，“我欢迎你随时查岗。”
“我会遵守我们当时的约定。请你也一样，不要总说或是总做越界的事。”阮宵十分强硬地推开了齐煊。他不想再听齐煊说这种话，这让他产生不切实际的幻想。过去的种种如同警钟，他再靠近会有危险，阮宵很清楚。一朝被蛇咬，十年怕井绳。这确实不是什么好习惯，可是被咬的那一口太疼了，他不想再重温那一段堕落的日子。
齐煊笑了笑，开口想说什么，阮宵却先他一步朝门口道：“服务生……”
