她横冲直闯从城南公馆出来，上了谢玄州的车，他在车上对她表白，斩钉截铁告诉她，一直以来都是她在痴心妄想，
“你如果愿意穿上它给我看，我就额外加赠一个吻。”
落款是“你的苗苗”。
薄时予抓着衬衫，不堪痛苦地弯了一下背，空气里锋利的针吸入肺腑，疼得许久不能正常呼吸。
他的苗苗已经没有了。
会缠着他拥抱接吻，小动物一样软绵绵挤在他怀里作乱，贴靠着他，焐热双手揉着他千疮百孔的伤腿，会从背后搂住他的人，被他亲手扼杀了。
深秋天寒,沈禾柠走后，城南公馆的空调就失去了作用，丝毫抵御不了四面八方冻结上来的阴冷。
餐桌上围着蛋糕的几道菜很快失去温度,最后一丝与她有关的鲜活热气也熄灭掉，有如一场在冰窖里惊醒过来的梦。
薄时予固执地把菜重新去加热,饮鸩止渴般看着那些虚假的，再一次涌出来的热度,好像能和沈禾柠贴上关系的一切,还没有与他真正结束。
好像他还没有失去。
直到菜被毁成焦黑色,不可能再给他任何想象出来的温暖,他才撑着拐杖离开厨房，没有开上面的灯，一步步踩着黑走上二楼,推开沈禾柠的房门。
薄时予口袋里有烟，他连续做过十几个小时的手术，手也没有抖过，现在颤得连小小一个烟盒都拿不稳，两三次掉到地上，又捡起来点燃。
烟草在房间里燃烧，床上原本还残留的少女暖香被冲淡，他仓惶去摁灭火光，手指被烫到灼红也像没有痛感一样。
薄时予脱下身上的衣服，背后窗口透进的冰冷月光照上脊背，苍白修长，骨节嶙嶙。
他穿上沈禾柠给他的衬衫，没有任何余力还能去把纽扣系好，就这样衣襟散乱地侧躺在她睡过的位置，闭上眼，缓缓蜷起残破身体-
沈禾柠抱着被子蜷缩在宿舍的小床上，眼睛肿得有些看不清东西，无意识地团着，不断把自己缠得更紧。
其实不需要去开,根本也没有关紧，里面椅子是歪倒的，很多她不要了的东西都散落着，一片灰烬似的狼藉。
薄时予走到她床边坐下，看到她枕头旁有个包装精致的袋子被随便扔了，他僵硬的手指勉强捡起来打开封口，里面的白色男款衬衫露出来的时候,他眼底充上一层更撕心的红。
衬衫吊牌没有摘，只是小心翼翼把价签的位置撕掉了,领口还夹着她亲手写的一张小卡片。
“哥哥,虽然是我的生日，但我有礼物给你，因为我是为了你才存在的。”
“我没用你的钱,都是我自己攒的，虽然买不起你常穿的那些，但这件也偷偷选了好久。”
