房间幽暗，微弱的光线落在窗沿，像是银灰色的浅淡月光。
二人就这么站在房间里，胸膛贴在一起，感受着彼此的温度和心跳。
莫凡僵持了一会儿，推开人重新上了床，刘海挡住眉眼看不清神色，侧躺着把脸埋进枕头。
司昭廉从后面抱住莫凡，紧密地贴在一起，气息均匀沉重。
半晌，司昭廉开口，声音低低的，似安慰也似轻哄：“莫哥，这不怪你。”
发现我已经长野了，管不住我了。”
“小时候我小时候忤逆我妈把她气哭，后来被我爸打进了医院，指着鼻子骂我如果没有我妈根本不会有我。”
“这些年我妈四处旅游，我也在外面忙事业、花天酒地，陪她的时间也很少。一顿饭的功夫，不会让我接受辛然，但至少顺了她的意。我妈一时兴起不过是被她的好姐妹游说想亲上加亲，我可以掌控自己的人生，她之前也问过我有没有喜欢的人，想尊重我的想法。所以为了一个外人忤逆她的意思没必要，而且在感情上，我也有自己的节奏和安排。”
莫凡掀眸，对上司昭廉的眼睛，“我不会跟着别人走，更不会被别人影响自己的判断。我只是尊重我妈，因为我的出生我妈差点没了命，如果我连基本的尊重都没有，我凭什么身体里留着她的血？又凭什么值得让她为了生我差点失去生命？”
说罢，他掀开被子下床，拖鞋都没穿就往外走。
莫凡眼睫轻颤，眉心蹙了一瞬，没有反应。
“你没有必要自责。”司昭廉说，“都过去了，以后会更好的。”
“我会陪着你的。”司昭廉轻拍着莫凡的身体，低声喃喃。
莫凡没有吭声，紧绷的神经松懈下来，身体彻底陷入柔软的床垫和身后人的怀抱中。
一室寂静，耳鬓厮磨，呼吸相融。
“莫凡！”司昭廉快步跟上去，一把拉住莫凡，沉声道，“抱歉，是我唐突，我给你道歉。”
莫凡顿住脚步，这倒是提醒了他，一把甩开司昭廉的手，“这是我的房间，要滚也是你滚。”
司昭廉上前一步，抱住莫凡，嗓音低低的，“对不起，莫哥，随你打骂，别赶我走。”
莫凡盯着眼前的虚空，冷然道：“滚。”
“不滚。”司昭廉把人抱得更紧，亲着莫凡的后颈。
