男人消失以后，周天皓依然每天去肖重云住的公寓下面转一圈，有时候拿着他的笔记本，就坐在路边的长椅上研读推敲。等来等去，春天就过去了，夏季温暖芳香，肖重云却始终没有回来。有一天一个穿格子洋装的法国女人带着搬家工人，上了楼，打开肖重云的房门，把里面的东西统统打包，然后装上一辆卡车。
周天皓走过去拦着，结果女人是房东：“之前住这里的中国人？他把房子退了，东西全部都不要，统统送走。什么，你想要？”
女房东当他是贫困留学生，心生同情：“那你去挑三样，其余都得按对方要求处理掉。”
周天皓进门，在蒙了一层灰的房间里转了一圈，发现学长的私人用品真的很少。他挑来挑去，挑了肖重云放在桌上的，写家书时用的那支钢笔，一支没有完成的香水，还有一个笔记本封套，正好装得下肖重云给他的那本香水手记。
临走前他对法国房东说：“我不是乞讨学生。住在这里的人，是我学术上的偶像，他的每一样东西对于我都有特殊的意义。”
们这样的不良少年瞎操心。别人是另有一番天地的，你们先把当下活好，该做啥做啥。有时候太在乎一个人，就会失去那个人，适当保持距离是一种艺术。现在我的保护的目标走了，我无事可做，觉得人生寂寞，所以愿意留下来看你们玩。周天皓是吧？做小混混是没有前途的，如果你愿意跟我当学生，跟我干活，说不定能出人头地。”
男人又道：“干我们这行的，人脉与头脑最重要。你脑子是够了，又是个富二代，当我学生再好不过了。我是很少对外抛橄榄枝的哟！”
周天皓打量面前不修边幅的男人：“你的本行是做什么的？”
男人找小白虎重新要了一根棒棒糖，要求小白虎帮他剥掉玻璃纸，像烟一样叼在嘴里：“私家侦探，怎么样？”
周天皓婉拒了。
男人又转向小青龙和小白虎：“如果他不行，你们两个勉强也可以。反正你们两个学香水，是断断没有前途的。”
小青龙和小白虎走过去，一起用力把他抬起来，扔到房间角落。
周天皓走时，男人还在后面喊：“晚上要吃回锅肉！对，中餐馆的回锅肉盖饭！”
然而当晚上十二点，孙方正端着盒自己炒糊了的回锅肉盖饭回去时，男人已经不在了。他不知道用什么东西把绳子磨断，自己去吃回锅肉去了。临走前还在墙上用粉笔留了个邮箱：“如果以后回心转意，给我发邮件——戚八.九。”
“对，我叫戚八.九，你们可以叫我老七，或者老八，但是不能叫我老九。”
