颜司卓看了看自己手上的戒指，摸了摸手背上依旧清晰的针眼。他真的住过院吗，过去那段时间，医院里发生的一切，该不会都只是一场梦。
颜司卓吸吸鼻子，双手不知该放哪里，只好掐着膝盖。
“不是……”他嘴角僵硬上扬，睫毛颤了颤，声音很低，“为什么啊……”
他盯着王晋，“我……是我哪里做的不好吗，还是我又做错了什么，没关系，你告诉我，我可以改，真的我……”
“你改不了，”王晋打断他，瞳眸没有光彩，“你也不用改。”
慢慢地，又由急而缓。
他放下筷子，抬起脸，脸上依然只有笑容，看在王晋眼里，和那枚戒指一样，一样刺眼。
颜司卓放软声音，弯着眉，手指掐进桌布，“是不是谁惹你不高兴了。”
“公司有人惹你烦吗，还是其他什么人，你今天心情不好，所以跟我闹脾气是吗，”他朝他坐近，拿纸巾擦了嘴，眼神明亮，
“没事儿，告诉我，我替你摆平。谁敢让你不高兴，我替你揍他，我替你出气，”颜司卓试图去握他的手，
颜司卓看着他，眉头都没皱一下，眼珠子却定在那里。餐厅很安静，窗外的风声都显得紧凑。
末了，他低下头，很仔细地挑了碗里的鱼刺。其实没多少刺，但他挑了很久，一边吃，一边挑。
王晋脸上同样淡漠，“你听见我说话了吗。”
颜司卓抬起脸，笑了笑，拿筷子去夹其他的菜。筷子夹着鸡蛋，不停地掉，怎么样也夹不起来。
王晋轻轻地把盘子移了个位置，递给他一只勺子。
颜司卓一滞。
“颜司卓，”王晋声音很平，听不出情绪，“你太幼稚了。
王晋不动声色地躲开。
“没有不高兴，也没有闹脾气，”他轻声道，“我说第三遍，分手吧。”
颜司卓看着掌心的空落，心脏突然有种被碾碎的窒息感。
就像他躺在舒适的床上，做着美好的梦，突然，被人从高楼抛下地面，一点缓冲都没有。
坠楼不真实，那个梦，更不真实。
颜司卓笑了笑，放下筷子，从他手里接过勺子，手指发抖，勺子啪得摔进碗里。
“你不知道，本来今早，说的是九点出院，我就没吃早饭，因为想着十点多就可以到家，”颜司卓低头，往嘴里塞着食物，声音被吞咽搅得混浊，
“结果，小杨这办事不靠谱的，硬是磨蹭到十一点多，害我等了两个多小时，我又不能自己回来，所以……”
“这些话你不需要告诉我，”王晋说，“我们没有关系了，你不必告诉我。”
颜司卓半天没能把头抬起来，王晋能听见他的呼吸由缓而急，
