“不要，不要！”程嘉余反应极大，几乎神经质地喊，“不要和他打电话，我不想看见他！”
程母只好又好声好气哄半天，答应他不和程砚打电话，明天一早就来接他回去。程嘉余挂了电话，呆呆坐在床上，像个毫无生气的瓷白玩偶，坐了好一会儿，起身脱掉脏兮兮的外衣去浴室洗澡。他把自己里里外外地用力洗干净，像是身上有什么让他非常不舒服的东西，直到把浑身上下都搓洗得通红发痛。他换上干净睡衣跑进自己的卧室，关上房门，爬上床缩进角落，用被子把自己紧紧包起来。
天渐渐变暗。黑暗和被子让程嘉余终于找到一个可以躲起来慢慢舔舐伤口的角落，他茫然睁着双眼看着窗外冰冷的月色，窝在被子里一下一下小声抽着哭嗝。他太累了，仿佛一瞬间透支了无数天的精
看见了吗。看得清不清楚？是不是每个细节都刻进了脑子里，他的眼睛，嘴唇，曲起的手指，漆黑的鞋尖，西服衣摆平顺的折角，他的奴隶。呻吟，尖叫，所有声音，一个都别忘记。
然后带着你天真苍白的梦，永远离开这个没有你的世界。
程嘉余抓住洗手池的边缘，吐得头昏脑胀，胃都要发烧。水哗啦啦卷稀薄的胃液冲进下水道，程嘉余的后背留下虚汗，扣着水池的手指青白发抖，手腕外侧的伤口缓慢向外渗出血迹，被水漫开在纤瘦的手臂上。
程嘉余甚至不知道自己是如何回的家。他从离开周杨的家时起短暂地丧失思考能力，直到回到自己的家，站在清冷潮湿的镜子前，看见自己浑身狼狈，像个流落街头的乞儿。
他孤零零站在浴室里，眼泪涌出的时候刺得他眼睛生疼，他哭得太久，太凶，眼眶肿得吓人，稍微再多一些眼泪就眼睛疼得看不见事物。程嘉余哆嗦着手指抹掉泪水，从架子上拿过毛巾，裹在手腕的伤口处，跌跌撞撞走出浴室。
程嘉余四处找自己的手机。他以为自己带在了身上，找不到之后才想起出门前因为害怕自己私自去找周杨的事情被哥哥发现，太过紧张以至于连手机都忘了带在身上。他从自己的被子里面翻出手机，按错好几个键才终于拨出电话。
“嘉嘉呀？”
熟悉的声音传进耳朵，顷刻间将程嘉余心中所有的愤恨与委屈激得倾斜而出，他坐在床上深深喘息片刻，终于呜咽着再次大哭出来，“妈妈……呜……你来接我回家……我要回去……”
女人忙哄着安慰着，问他怎么了，说嘉嘉好乖，不哭，程嘉余却什么都听不进去，只是一直哭着闹着要回家，要人来接他。
“好好，你乖，我先和哥哥打个电话……”
