“哪里错了。”
“不该……反锁房门。”
“还有呢。”
程嘉余咬着嘴唇，憋眼泪憋得鼻子酸涩通红，“还，还有……不该在电话里对你发脾气。”
“不对。”
下，从在家不许锁房门，到每天该穿什么样的衣服，甚至什么时候想要和同学出门去玩都要经过程砚的同意。
一旦程嘉余没有遵循程砚的指示或者得到同意擅自行事，程嘉余就会受到惩罚。只要程砚稍微对他展示出冷漠和拒绝的姿态，只是短短一天不与程嘉余说话，视线不放在他的身上，程嘉余就会受不了。
这种惩罚只针对程嘉余有简单粗,bao的效果。对别人来说，程砚向来是冷淡不易亲近的，但对程嘉余来说，如果他哥连话都不愿意和他说，和天塌了也没有区别。
程嘉余的手指在被子底下神经质地抽搐了几下，他小心翼翼瞥了眼他哥，房间里太暗，他只能看到他哥穿着一身得体的西装，手腕搭在腿上，露出袖子底下的手表。脸隐在阴影中，看不清他的表情。
一股冰冷而无形的压力袭向程嘉余，令他渐渐心神慌乱到喘不过气来。他哥每多一秒沉默不语，他就每多一份恐惧，直到飞速在这种精神被一点点消解的过程中丢盔弃甲，率先投降。
程嘉余又急又迷茫，不知道自己还有哪里做错。他怕回答不上来就会受罚，一着急就忍不住掉下眼泪，再开口时哭腔变重，“我不知道……哥哥。”
眼泪一掉下来就再收拾不住，程嘉余一个人可怜坐在床上抱着被子掉眼泪，一想到他哥可能接下来好几天都冷眼对他，害怕得手脚都软了。偏偏程砚始终静静坐在床边，黑暗里看不清他的脸，但似乎始终都在看着程嘉余，无动于衷地看着他哭。
直到程嘉余一边抽鼻子一边小心挪过来牵住他的袖子咕哝着哥哥，程砚才终于抬起手
“哥……”程嘉余抓紧被子，抬头不安看了眼程砚，声音又低又急，全然没了几分钟前大吵大闹的气势，“你生气了吗……？”
没有回答。程嘉余眨眨眼，几乎要哭出来。他太害怕程砚不理他，每次被冷落都是一场翻来覆去的煎熬，几乎在他的心中留下深深的心理阴影。程嘉余往程砚的方向爬过去一点，放软了声音，“哥，你别生气。”
程砚还是没有说话。程嘉余吓得不敢去看他的脸，低着头忍着委屈和害怕，无措地叫他哥，眼眶越来越红，眼中已经开始盈起水光。
程砚终于开口，声音低冷，“要说什么？”
“对不起。”程嘉余的眼泪在眼眶里打转，却还是委委屈屈小声道歉，“我错了哥哥，不要对我生气。”
