吕濡始终是安静的，如果严斯九不主动和她说话，她能一整天保持安静。
从盛夏到初冬，他们的关系始终维持着一种微妙而奇特的平衡——
两人可以一整天都不说话，也可以在对方身侧没有防备的睡着。
看似熟悉，但处处都透着陌生；可要说疏离，多少又暗藏几分亲近。
那天阴云沉沉，灰蒙蒙的天色笼罩着四方。公交车一辆接一辆的进站又出站，站台上人来人往，可她就像被时光遗忘了，静静的定格在那里，成了一道灰色的剪影，和阴沉的天色融为一体。
严斯九降下车窗，在她对面路边停车。
但吕濡没有发现他，虚浮的视线从他车窗前滑过数次，都没有停留。眼睛里空空的，好像什么都没有。
再后来她上了一辆公交车，坐在最后一排靠窗的位置。
不知是出于什么心理，也许是好奇，那天严斯九开着车跟在公交车后，看她漫无目的坐到终点站再坐回来，像一朵无根的浮萍，飘荡在这座城市中。
严斯九略有些吃惊，不是因为她话里的内容，而是她大胆的反应。
小哑巴这是在对他发脾气？
他将目光从手机屏幕上移向吕濡的脸庞。
小姑娘因为气恼双颊染了一层薄红，水润的眸子也亮了几分，瞪向自己时眼波粼粼，像被春风拂过的湖面，有一种很生动的柔软。
严斯九忽然想起第一次见吕濡发脾气的样子。
那天之后，他就开始隔三差五的回家住。
那时候吕濡因为在做心理辅导，暂时没有去学校。严巍看不惯严斯九这么闲，就叫他没事领吕濡出去转一转。
天生反骨的严斯九难得听话，领了任务，时不时的带吕濡出去。
只是他没有和这个年纪小姑娘相处的经验，只能带着她到处吃吃喝喝，和朋友们聚会时，也会带她一起过去。
大多数时候他就开车载着吕濡，在市区或者郊区，漫无目的的转，开累了就停下来找个地方吃饭，或者停车在无人的树荫下睡上一觉。
其实吕濡刚来严家时，性子比现在还要安静的多。别说发脾气了，就是大笑这样略微外放一点的情绪也很少见。她脸上总是挂着浅淡的笑意，一副温温和和的模样，十分让人省心。
在严斯九一贯的认知里，十几岁的小姑娘大多数都像谢苒离一样，高兴了会笑，伤心了会哭，生气了就会闹，像晨光下滚着露珠的鲜花，生动而明媚。
对比之下，吕濡就像一朵还没盛开就被冰封在湖底的玫瑰，漂亮，却没什么生气。
最初，严斯九对吕濡并没有过多关注。
直到一次他开车路过公交车站，无意中看见吕濡在等车。
