蔡彭春的姿态一直显得有些畏缩，包括在台上，他也一直是垂着眼皮说话的。
苗昱甚至觉得他说话的每个字的停顿都差不多，如果不是此人口中说的事情的确极其恐怖残忍，他的语言节奏几乎可以说是催人入眠的。
原本出于谨慎，他并不想和蔡彭春对视，但是在蔡彭春“忏悔”的过程中，苗昱越听越发
和大部分人对杀人犯的想象不太一样,蔡彭春看起来并不像一个穷凶极恶的人。
事实上，他看起来和绝大部分生活在社会底层的中年男人一样——眼角处有深深的皱纹，嘴角下耷,皮肤焦黄,脸上透出一丝苦意，像直不起腰似的,身材有些佝偻，还卑微地皱缩着并不宽阔的肩膀。
如果不是这个人对苗昱来说,就像一个庞然大物一样散发着某种精神上的强烈的压迫感，给他带来极大的不适，苗昱绝不敢相信眼前的这个看起来就十分失意的中年人就是著名的“春城连环杀人犯”,蔡彭春。
蔡彭春看起来和其他的犯人并没有什么不同，甚至比某些囚犯从身形上看起来更加畏缩，但他站到讲台上时，整个会议室的氛围陷入了前所未有的凝固。像他这样的犯人是被单独关押的，但即便是消息封锁了的监狱里,犯人们也对他的累累罪行有所耳闻，并为之震慑
十七年来,犯案六起，用极为残忍的手段先后杀死七名妇女。当他落网时，全国为之震惊。
蔡彭春开始缓慢地说起他的犯案经历。
会议室里鸦雀无声,事实上,在来到这里之前，无论是这间会议室里的犯人们,还是狱警、甚至为他来到这里霍春雷苗昱等人都对他的经历了若指掌，但是当犯案者本人站在面前，用他沙哑平缓的声调说起这些事情时,几乎所有人脸上都不约而同地出现了混合着恶心和复杂的表情。
苗昱膝盖上放着个带来的笔记本，忍着压力感带来的晕眩和战栗，努力地观察着蔡彭春的一言一行，在笔记本上笔走龙蛇，潦草地记下一些只能自己看懂的笔记。不知道为什么，当蔡彭春讲完他的人生经历，说到他杀害第一名受害人的历程时，虽然他的语气声调没有太大的变化，但是苗昱陡然感到了一种强烈的危机感。
苗昱抬头看了一眼蔡彭春，他看起来倒和上台的时候没什么两样，唯一显得比较异常的是，即便在说到残忍的杀人经历，他的语气语调依然如念经一般平静缓慢。
底下的狱警，甚至部分犯人都露出了愤慨的表情，正奋笔疾书的霍春雷也面露不忍，苗昱一面觉得蔡彭春这人极其恶心，却又不得不捏着鼻子观察他，只能试着从各个角度观察。
