很奇怪的，明明在几个小时前，祁嘉总认为自己一旦赴约，或要变成一个人的晚餐。现在隔着闪动的车流，见到站在店外的路白菲，他却不再意外。
他过了路口，在两条街区外的手机店迅速买了一款新机，如此又过了半小时。
祁嘉扶着方向盘往回开去，心情复杂又平静。
——这是路白菲最后一次等自己，祁嘉心想。
这个世界上，只有祁嘉这个不可救药的恋人，值得路白菲的等待和原谅。
现在想想，原是祁嘉纷纷扰扰，患得患失，在不断地认错、道歉、弥补、纠结、试探，想尽各种办法挽回和证明这份感情犹未失去。
祁嘉走出办公室，问助理要自己的私车钥匙，又把花束交给她，“找个花瓶，放在我的办公桌上。”
助理把钥匙交给他。祁嘉看了一眼助理桌上的电子钟，觉得自己今晚或许要迟到了。
他开上跑车，搜索出一间距离餐厅较近的手机专卖店，然后在晚高峰无比焦灼的城市大道上，缓慢地一个路口一个路口的挪动。
祁嘉并不知道，导航带他去往的手机店，正好就会经过那间预订的餐厅门口。
室，却见办公桌上放着一束花。
花束不大，包装得精致干净。祁嘉拿起来一看，是一束被尤加利叶包裹的浅粉芍药。
记忆瞬间回溯，祁嘉对着花愣了愣，助理从门外探出头，小声地说，“路老师送来的，祁总。”
祁嘉又在办公室里站了一会儿，手里一直拿着那束花。
这是最后一次了，他突然这样想。
也只有路白菲这样棋逢对手的伴侣，值得祁嘉的道歉和改过。
返回餐厅的路上
他停在亮起红灯的路口，30秒交通灯计时刚刚开始。
隔着四条车道，路白菲戴了口罩，穿着灰色的、没有任何logo的休闲T恤和黑色牛仔裤，站在灯火辉煌的店外。
这间法式餐厅近来人气爆棚，一到傍晚店外便是豪车与宾客如云。祁嘉隔着车窗，发觉很多进店的客人都在频频回看路白菲。
就算只露着半张脸，他仍然是霁月清风、不可染指的美人。
祁嘉知道路白菲在等自己。
不论是花还是人，都不可能再有那样的一场青春。
很多年前，他去科大的学生活动中心看路白菲表演，就曾带过一束芍药，搭配着长绿的尤加利叶。
兜兜转转七年，这束花如今回到祁嘉手里。
没有附带的纸卡，没留任何字句，就只是花束而已。像一封空白的，跨越时间的长信。
也像是重逢以后的路白菲，较之年轻时那些丰沛热烈的表达，如今他有更多沉默的时候，祁嘉甚至觉得一度看不清他。
