周朗夜本想看着他进入小区，没想到白辉站在街沿边似乎要等他先走。周朗夜只得降下副驾那边的车窗，微低下头和他说，“回去吧，我走了。”
白辉“嗯”了一声，站着却没动。
周朗夜无奈，只得挂挡发动了车。
他们两人的唇边都压了一句话没有讲：下次什么时候再见？
周朗夜不说，是不想让白辉无故期待。毕竟他今日不同往日，不再是十六岁少年口中那个值得信任的“朗夜哥哥”。
他就立刻拨打过几年前的号码，但是早已换了机主。
周朗夜转头看着他，手伸过去，“手机给我。”
白辉赶忙掏出手机交给他。周朗夜鬼使神差地把那个1817的私人手机号输入了进去，但他没告诉白辉，这张手机卡里加上白辉在内也就三个联系人。
临下车前，白辉对他说，“谢谢你带我吃饭，本来应该是我给你接风洗尘的。”
其实白辉是那种很有气质的男孩子，谈吐和风度都透出良好教养，五官立体漂亮，就算扔在人堆里也很扎眼。但也不知为什么，他在周朗夜跟前总是带着小心，好像很怕自己行差踏错惹得周朗夜不悦。
白辉不说，则是掂量不出自己在周朗夜心中的分量。三年后重逢，周朗夜变了很多，他从他眼中看不到似曾相识的感情，取而代之的是冷静和疏离。
白辉目送轿车开远，低头划开手机指纹锁，给周朗夜的手机号发了一条信息。就短短两个字，“白辉”——只是想让对方保存下自己的号码。
因为开着静音模式，周朗夜返回家里才看到这条信息。
手机触屏在黑暗中发出柔和的光，宽大屏幕上就两个字而已。
很像白辉这个人，干净、优雅，穿过一片摇曳于暮色之中的小苍兰，走到周朗夜面前，对他说，“你好，我是白辉。”
他松掉安全带，手已经搭在车把上。周朗夜叫住他，“白辉。”
白辉闻声回身，望着周朗夜。
男人对上他那双清亮动人的眸子，不由得放缓了口气，“专心学业，别在外面拍那些三流广告，如果缺钱就和我说。”
白辉笑了笑，“哪有人会说自己公司的宣传片是“三流广告”？”顿了顿，又道，“谢谢学长，我钱够花的。”
周朗夜没有马上接话，白辉也不能再留，就说，“你开车注意安全。”然后推门下了车。
