前
晚闭场试音时，很多服务员都挤在后门偷听。那时
灯光调得很暗，只能看见个身形清瘦青年坐在高脚凳上，轮廓颇为俊雅，可是通透沉郁唱段出口，又仿佛久经沧桑，字字句句都沁入心脾，留得余韵不绝。
女服务生蒂娜只听
半曲，就此芳心萌动。今天特意和另面同事调班，只为在开唱第天不要错过绕梁清音。
七点刚过，客人就陆续来，到得似乎比往常多些，也不知是不是冲着这位神秘新人。
天色渐渐暗沉，每张餐桌上都点着盏素白熏香蜡烛。
酒吧侧面间休息室里，宁河正在换装。
六年以后。
纽约州凯旋赌场常年门庭若市，其中间接待高级会员亚特兰蒂斯会所却带着闹中取静优雅神秘。
两位门童身着黑色西服，戴着白色手套，为身份显赫宾客躬身开门。
巨大水晶吊灯照亮光可鉴人大理石地砖，静谧长廊延伸至庭院深处。
长廊尽头是间仅对赌场高级会员开放酒吧，曾获得权威建筑类杂志《Domus》评选年度全球十大最佳室内设计大奖。
他穿件V领修身丝质衬衣，袖口坠着流苏金线。衬衣原本配有腰带，只是他太过消瘦，腰带搭扣就算系到最紧环也嫌松散，索性就没有用。
外面传来敲门声，酒吧经理隔门询问，“还有十分钟时间，您这边都准备好吗？”
宁河掏出个眼影盒，随手在眼尾扫些金粉，然后戴上双细丝绒手套，走过去拉开门，“乐队到吗？
随时可以开始。”
经理迈克是个中年白人，见到宁河瞬怔怔，心跳突然加快，不太流利地说，“都、都准备好，去让他们就位。”
按照合约规定，宁河演唱时间是从每晚8:00到8:30，休息45分钟后再从9：15唱到深夜十点。每周登台四天，约期为半年
下午六点，酒吧还未正式营业。个年轻女服务生正在悬挂新晋驻场歌手海报。
那是个黑发黑眸青年，长相精致冷艳，右耳戴两只银环，唇角似笑非笑地勾起，视线落在远处。虽然只在海报上露出半张侧颜，已叫人遐思不止。
女服务生对着自己亲手挂好海报出神，被路过同事拍下肩头。
同事笑说，“发什
花痴，再看也不是你。”
会所驻场歌手每半年换，皆是花费重金请来名伶。之前几位都是演唱爵士老牌歌手，这次忽然换位新人，据说是因为赌场老板心上人偏爱他歌声，才特意将他从日本请回美国。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
