沈归晚和杜之年想象的一样漂亮，甚至比他之前交往过的人都好看，只是眉眼间透着冷淡，尤其是那双漆黑的眼，冰冷得不带一点温度。
杜之年对上沈归晚的视线，露出礼貌客套的微笑，温声问道：“你昨天晚上从楼梯上摔下来，被送到医院，还记得吗？”
“记得。”沈归晚回答到。
他的声音因为缺水有些沙哑，语气冷淡得很，明明是在回答问题，听着反倒像在说“与你无关”。
杜之年没在意，继续询问：“头会晕吗？有没有想吐的感觉？”
床头卡写了病人的名字，护士手写时有些急，男人名字的最后一个字被蹭掉了一半。
杜之年低下头，借着灯光从卡片上的划痕辨认出了那个字。
“沈归晚。”他在心里默念男人的名字。
杜之年在沈归晚的病床前待了一会，很快被护士的电话叫走。
他忙了一晚，好不容易熬到清晨，昨天一起值班的护士又告诉他，沈归晚醒了。
来的。
杜之年“啧”了一声，不悦道：“行吧。”
他抱着手臂，对身旁有些不知所措的小护士说：“先去忙吧。”
护士点点头，迅速离开了病房。
身后传来门锁合上的微弱响声，杜之年撑着病床的栏杆，微微俯下身打量着躺在病床上的男人。
沈归晚的CT没看见出血，可脑部结构复杂，沈归晚又出现了昏迷的症状，杜之年担心会留下后遗症。
面对医生的询问，沈归晚再一次挪开了视线。
窗外的树枝上停了几只麻雀，沈归晚看了一会，才用冷淡的声
杜之年来不及回办公室喝水，匆忙赶去病房，一开门就看到了坐在床上的沈归晚。
他微微仰起头，望着窗外那棵榕树，从杜之年的角度看过去，只看得到他消瘦的后背和打着绷带的后脑勺。
窗外的榕树在深秋依旧郁郁葱葱，沈归晚一个人待在病房里，杜之年看着总觉得有些凄凉。
他双手插兜，走到沈归晚的病床前，叫了一声：“沈归晚。”
被叫了名字的人很缓慢地转过头，清晨昏暗的光从他脸上溜走，杜之年却看清了他的面容。
男人手臂上的伤痕已经被病号服盖住，额头裹着纱布，靠近发际线的位置有一道干裂的血迹。
杜之年轻轻碰了一下，黏在皮肤上的血痂就掉了下来。
他拍掉手指上红褐色的细碎粉末，将男人额前散落的碎发拨开。
男人双眼紧闭，脸色苍白，略长的头发间黏着血块，嘴唇上有几道细碎的伤口，看着很是狼狈，但从五官的轮廓能看出是相当清俊温和的长相。
杜之年盯着他打量了一会，视线又落在了床头卡上。
