他看到陆赫扬从那棵没有叶子的树下走过，上了车，然后开出视野之外。
绕过单元楼，还没有出小区，陆赫扬将车停在围墙下，拿起手机打电话。
“喂，您好，上校。”
“苏医生，你这段时间要来首都吗。”
“一个星期之后会过来，您有什么需要吗？”
看到陆赫扬笑，许则心中的怪异感终于消失掉一些，于是神色也跟着轻快了点，他抿了抿唇，说：“不会的，我没有听见声音，睡醒才看到你。”
在这间房子里，从十八岁后就只能靠梦才见到的人，有天醒来却发现对方就站在面前，多好的事。
陆赫扬还是看着许则，问：“什么时候走？”
“再晚点。”许则回头看窗外，“等太阳下山的时候。”
这一秒陆赫扬想伸手捏住许则的后颈，把他的脑袋转过来，让他看着自己，不过在这个欲望彻底成形前许则就把头扭回来了，那双深灰色的眼睛重新对上陆赫扬的视线。
将水杯递给他，犹豫了一下，问：“假期要结束了吗。”
“嗯，今天最后一天。”
陆赫扬接过水时许则短暂地碰到他的手指，有点冰，许则于是去看陆赫扬的领口，试图数他穿了多少件衣服。
“经常回来住吗。”陆赫扬看着许则的脸，问他。
“不经常。”许则收回视线，解释道，“今天刚好有空，就回来做个饭，睡午觉。”
“很久之前，你曾经为我列举过几套治疗方案，不知道你还有没有印象。”
“还早。”许则又说。
“那我先走了，今天打扰你了。”
“不会的。”许则还是这么说。
离开房间之前陆赫扬把许则给他的那半杯水喝掉了，许则送他到门口。走出门后陆赫扬转过身，看了许则几秒，在这几秒里许则确信陆赫扬是有话想说的，但最后陆赫扬只是抬起手，用手背碰了碰他的脸。
什么都没有说，陆赫扬走下楼，许则目送他消失在楼梯拐角后，就关上门，回房间，站到窗边往楼下看。
空荡荡的屋子，没有亲人等他归来，没有谁为他做一桌团圆菜——即便是这样孤单而不完整的家，也要一有空就跨越大半个首都的距离回来，自己做饭、打扫，然后安安静静睡一个午觉，等到天黑又离开。
原本或许是会觉得难以理解的，陆赫扬现在却理解了。
有的人就是那样的，多年如一日，不会变就是不会变，声音、表情、眼神或是善于不抱期望地等待的性格。
不抱期望的等待算是等待吗，会觉得辛苦吗——应该这样问一问许则的，只是现在还不能。
沉默很久，陆赫扬笑了一笑：“我吵到你了。”
