是红灯，许则站定在斑马线前，仍远远地望着陆赫扬。片刻后，他看见陆赫扬的目光动了动，眼底带着倒映的灯光，落在自己脸上。
对视的那刻许则整个人产生一种被定格的僵硬，而陆赫扬看起来并不惊讶，只是看着许则，对他笑了一下。
车流从他们相交的视线之间穿过，许则在此时确认池嘉寒说得不对——陆赫扬其实没有变，十几岁或现在，都一样。仅有的那点区别只是对自己而言，不应该因为陆赫扬不记得自己，就狭隘地定义他和以前是两个人。
红灯漫长，最后几秒倒计时，许则甚至有些站不住，然而绿灯亮起时，他却没有立即反应过来，直到有人不
许则停住脚步，又走回来按指纹。
“走得这么快，是有什么急事吗？”
“没有。”
“不会是赶着去约会吧？”护士笑吟吟的，“好像很少见你准点走哎。”
许则淡淡笑了一下：“不是。”
有知觉，一旦空下来，许则的脑子里就会蹦出“一起吃饭”四个字，每次想到就会呆一秒，再看看时间，还有很久。
下午来了一位新收患者，处理好住院后许则在办公室写病记。夕阳透进窗户，照在许则的手背上，许则看了会儿，翻过手，那片淡黄色的光亮就躺在了掌心，热热的。
手机响了，许则转过头，没有看清来电人就接起来：“喂？”
“许医生，要下班了吗？”
摊开晒太阳的手心一下子蜷起，许则“嗯”了一声。
晚高峰的地铁十分拥挤，许则一手抓着吊环，一直盯着站点牌，看它变绿又变红，地铁门打开又关上，人群涌入又离开。
到了，许则走出车厢，刷卡出站。上电梯后他拿出手机，看到陆赫扬五分钟前发来的消息：我在D口。
许则是从C口出的，但是没关系，马路对面就是D口。他回复：好，我马上到。
首都中心最繁华的商圈，人流如织，几面巨大的LED屏幕照亮半空。许则从人群中向对街望过去，一眼发现路旁的alpha。
陆赫扬穿着很普通很不起眼的黑T，挺拔而松弛地站在那里，可能是因为他太高，又或是在所有陌生的面孔中许则对那张脸最熟悉，才会一眼就看到。
“我快开到市中心了，要不要来接你？”
“会堵车，我把餐厅位置发给你，然后我坐地铁过去。”
“好。”
结束通话后许则将餐厅地址发给陆赫扬，接着收拾好东西，起身去更衣室。他下班从没有那么积极过，甚至忘记签退。
“哎，许医生！”总台的护士见许则已经脱掉白大褂，正匆匆往电梯走，便叫住他，“记得签退！”
