为什么只过去半个小时，就什么都没了。
程孝何赶到的时候，程令时转头看着他，那双迷茫到不知所措的眼睛，渐渐凝聚成了恨意和绝望。
霍唯茵的葬礼是程令时一手安排的，他拒绝程孝何出现，疯了一样的让他滚出去。
之后，他重新回了美国，可是一切都变了。
他的人生仿佛进入了一个死胡同，不管怎么样都找不到出口，他只要闭上眼睛，就开始责怪自己，为什么不早点带她走，哪怕她哭也好，闹也好，将她从那个让她绝望的男人身边带走。
“妈。”程令时刚喊了一声，那个身影已经从窗边一跃而下。
霍唯茵甚至都没回头看他一眼。
后来他才知道，程孝何已经几个月没回家了，霍唯茵在跳楼之前，给他打了电话。她听到开门的声音，以为回来的是程孝何。
所以她头也不回的跳了下去，她就是打算当着程孝何的面跳下去。
想用自己的死，惩罚他一辈子。
是偶尔回复他的信息，后来程令时还是没忍住，在生日的前一天，定了回国的机票，打算回去，给霍唯茵一个惊喜。
顺便再次劝说她一起去美国。
那天下了飞机，程令时看见手机上十几通电话，都是他妈打来的。
在出租车上，他回了电话，就听霍唯茵着急的声音问道：“阿时，你怎么不接电话。”
因为想给她一个惊喜，程令时也没说实话，反而哄道：“我不是过生日嘛，就跟朋友来滑雪，山上信号不好，所以没接到。”
后来他在家里收拾霍唯茵的遗物，发现了她正在吃的药物。
全都是
但是她没回头看一眼，也没听到程令时叫她的那一声。
程孝何甚至是在她被救护车拉去医院后，才赶了过来，当时程令时站在那里，茫然而安静的站着，脸上甚至没有悲痛的表情。
就半个小时而已。
明明他还听到霍唯茵跟他说话，用永远温柔的声线喊着他，阿时。他还想要给她一个惊喜，想劝她走出这段让她不开心的婚姻，跟他去美国。
她不过才四十多岁，风华正茂，完全可以开始一段新的人生。
“难怪。”霍唯茵语气轻松说：“儿子，生日快乐。”
在挂掉电话前，霍唯茵突然问道：“阿时，你待会方便跟妈妈视频吗？”
程令时一笑，正要说不方便，霍唯茵低声说：“还是算了吧，你跟朋友好好玩，妈妈就是想你了，想再看看你。”
当时程令时并未多想，反正他很快就要到家了。
半个小时后，他下了出租车，往家里走。刚到了楼上，打开家里的大门，往客厅走出去时，就看见一个白色身影站在窗边。
