他站着，脚步却没有动。
机器拍摄发出细小的声音，片场寂静。
炙烤的太阳仿佛都暗了下去，姚绯忘记了他的初吻，他的睫毛动了下，眼底浮了暗潮，他很深的呼吸。
若是那天在星海遇到的人不是自己，她还能活到现在吗？
“卡。”司以寒喊道，“很好，下一条。”
已经好了。”
姚绯推开车门下车，“走吧。”
商锐想跟姚绯说话，低头看到她泛红的眼眶，转身大步就走，一句话都没说。
夏瑶对盛辰光的感情有很多，亲情爱情对光的渴望还有没得到的悲伤，姚绯差的是那点刻骨铭心的渴望与求不得。荣丰提到了沈导，沈导的春夜就是她刻骨铭心的渴望与求不得。
她为了春夜付出了很多，前期训练找状态，她把自己关在屋子里两个月，进入了角色。她试了很多次戏，她把自己演成了那个人。为了那部戏她开始应酬参加饭局，骄傲如她，竟也会附炎趋势，点头哈腰。一杯杯酒往肚子里灌，最后李盛打破了她的底线，把她踩进了烂泥里，她窒息而亡，失去了艺人光环失去了角色失去了剧本失去了理想。她爱演戏，她爱的如痴如醉，现实底线尊严让她放弃了深爱。
司以寒转头跟荣丰说，“看吧，他和姚绯拍对手戏绝对没有问题，他能接得住姚绯的感情。”
“有点意思。”商锐跟姚绯是两个极端，姚绯是四平八稳的表现和方式派。商锐是沉浸式演技，体验派。他得自己代入才能演好，这种人入戏很难。一旦入戏了就会演的很真，他的感情充沛又具有爆发力，像一团火，“下一场戏给他们搞点真的，吓吓商锐。”
“别吓到姚绯了。”司以寒说着还是吩咐道具组去干，商锐入戏后戏感一点都不弱，他就是太难入戏。
“姚绯的敬业程度，只要不炸到她身上，她绝不会出戏。”荣丰饶有兴趣的看监视器，“来吧，试一下。”
第三场戏。
从某种意义上说，她和夏瑶在放弃‘挚爱’这件事上有共情点，都是不得不放弃。
化妆师补妆，姚绯重新走到阳光下。先拍她的部分，一镜过了。全场寂静，没有任何声音，她的细节非常到位，眼神饱满带着强烈的情绪，她能拉人入戏。
哪怕只有一个眼神。
她没有直接出戏，这场戏已经结束了，但导演没有叫停。姚绯用那个眼神看着商锐，口型无声的叫了哥哥。
商锐站在原地直直看她，他的呼吸有些困难。喉结滑动，沾满灰尘的手指微微的动了下，他似乎是那个女孩全部的渴望，溺水的浮木。那天在星海，她把自己当成了浮木吗？最后的生机。
