所以李雅怡在顷刻间便决定好了最后的提问。
“在你看来，这位朋友在你迄今为止的人生中，扮演着什么样的角色呢？或者说，这段友情对你来说有着怎样的意义？”
话音落地，李雅怡和摄像同事都下意识地屏住了呼吸，等待他的答案。
骤然安静下来的屋子里，裴清沅仍然平静地直视着前方架起的摄像机，透明的镜头外，他看见无数金色的尘埃在屋内充盈的光线里起伏浮沉，看见渐渐流逝的过去与倏忽将至的未来。
这个问题让他想起故事开始的那一
她后知后觉地意识到，玄关处并未摆着两双分别属于父亲和母亲的拖鞋，她和摄影同事穿的明显是为客人准备的新拖鞋。
在这场心情跌宕起伏的采访即将结束前，再次认真打量这间温馨客厅的李雅怡，看见那些随处可见的可爱装饰品时，心头已有了截然不同的感受。
采访中，她暗暗确认了裴清沅本人对这些物件并没有什么特别的喜好，可他却任由这些东西安静地待在四周。
会跳舞的糖豆机器人是他送给朋友的礼物。
那些与糖豆机器人风格相似的小玩意，会是朋友送给他的礼物吗？
在接下来的采访过程中，李雅怡按照常规的提纲，询问一些关于学校、家庭、朋友的问题，同时不动声色地将重点引向那位朋友。
即使以采访稿的篇幅长度，不太可能提及其他人，她依然想问。
这是出于她个人对眼前高中生的好奇心。
而且她真的很想知道这个模样奇特的小机器人到底叫什么名字，又会跳什么样的舞。
带着满腔探究欲，李雅怡不断地在笔记本上记录着什么。
谁是先伸出手的那个人？
身处在这个主人与陈设显得既矛盾又和谐的家里，浸没在所有看似毫无关联的细节和碎片里，李雅怡渐渐拼凑出了一个她理解中的答案。
在某个瞬间，她几乎抛开了记者的身份，仅仅以见证者的口吻，纯粹好奇地发问：“你喜欢朋友给机器人起的名字吗？”
“喜欢。”
这是表情一直疏离平静的状元，告诉她的第一个隐隐带着笑意的答案。
尽管裴清沅话不多，但还是配合地回答了她每一个问题。
可李雅怡在收集到越来越多的回答后，心情也随之变得复杂难辨。
果然如她所料，只有在提及朋友的时候，裴清沅的回答会长一些。
虽然大多是一些类似“教会了我很多事”、“对我帮助很大”的模糊答案，没有透露任何与朋友身份有关的信息，但李雅怡听得出他话语里的认真。
她发现那对不在家的父母，在裴清沅的话语里也完全缺位。
