反正这些事不能给谁带来利益，除
余旸，郑栖觉得没人愿意懂得。
——即使已经工作，依然坚持做手账，在上面涂涂画画，完整又持续地保持记录；还会在偶遇
文具店买贴纸，粘在杂志里，还把其他人遮挡起来；收集纸币，让日期与纸币编号对应。
郑栖是
颗孤独星球，余旸是信号发生器，有且仅有彼此能够连接成功。
平时有余旸应对长辈，余爸余妈对郑栖年终比赛非常重视，还问他临时回家时间赶
，大叔时不时瞪起鼻孔，等呼吸沉下去，鼻孔又恢复原状，余旸想起来！他鼻孔像汽车排气管。余旸小声数数：“12、13、14……17——”大叔忽然张开嘴，眼看个惊天喷嚏要喷在空气里，余旸立刻凑近说：“是真——”话刚说完，余旸忽觉眼前黑，接着，‘阿嚏——阿嚏！’震动声剧烈，如果不是亲耳听见，余旸简直不敢相信雷霆般声响。
下秒，余旸闻见干爽橘盐香气，再抬头，他看见郑栖单手扯住衬衣，将他脑袋拢在怀里，郑栖眼里盛满笑意：“你还真看啊。”余旸心跳顿时慢半拍。
“你让
看啊。”余旸说。
“他打喷嚏，飞沫四处跑，”郑栖说：“让你数，没让你凑那
近。”
“不玩不玩。”余旸觉得郑栖很烦——平白无故害他心跳好快。
也是这时候，列车进入隧道，周围陷入片昏暗，只有头顶上方射灯亮起，能看见车厢内乘客脸庞，但画面更像是亮度不足，人物脸庞充满颗粒感。
隧道信号灯光芒微弱，光影疾驰在郑栖脸上，余旸耳膜有轻微肿胀感，咽下唾沫，耳鸣感稍缓。再看郑栖，他目光明亮、耐心、带着孩子般雀跃，他嘴唇动动，“没骗人吧。”
听力短暂地下降，余旸出现某种直觉——他终于闯入郑栖世界，那个郑栖所在星球，他察常人不会察，拽住时间中某些细节，有点幼稚，又充满浪漫。那种感觉就像，如果今天晚上想吃烧烤，郑栖会不会把月亮烤，还问：加孜然吗。
列车飞驰过隧道，四周恢复明亮，余旸收回思绪，掌心有些潮湿，握住郑栖手，很认真地答：“没有骗人。”郑栖永远不会骗人，是就是，不是就不是。
郑栖有点诧异余旸今天竟然没有吐槽，还安静地靠在他肩头，脸庞微侧着看向窗外，不知道在想些什。很小时候，郑栖经常会烦恼——为什他能看到、听到、感受到，很多别人不需要东西，开始有朋友跟他分享，随着年龄增长，懂人越来越少，郑栖索性就不说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
