天色渐暗，没等路当归回信过去兴师问罪，那人又发了第三条过来：
春节假期结束后恢复值班的第一周，医院收治了很多新入院的患者。
在事情最多的五科工作，路当归连续几天忙得脚不沾地，连吃饭都是用跑的。
这样的日子千篇一律，直到从某一个早晨开始，他的手机莫名收到了一条陌生号码发来的短信。
短信内容只有短短一行字：
【路医生，早上好，我爱你。】
直到今天走出精神病院的大门，看到小医生的那一刻，他才终于明白，原来自己就是那朵玫瑰。
仅仅是看着路当归戴上自己的围巾，将鼻尖轻抵上暖和的羊绒，他的心脏就跳动得几乎快要爆炸开来。
洗手切菜，布置好桌椅，端上一碗热腾腾的面，站在狭窄的出租屋里，离自己不到一米外的地方张口说话。
原来爱是一种那么美妙的情感。
只要能和路当归呼吸着同样的空气，他就有继续活在这世上的理由。
董事会交接仪式，晚上七点半各部门业务阶段性收尾，十点——”
还没来得及把话说完，刑十就把后面的话给硬生生憋了回去。
就在刚才，他看到后视镜里的大少爷靠在座椅前，微微仰起了下颌。
眼圈不知什么时候红了半边，一滴眼泪沿着大少爷的眼角，无声地滚了下来。
即使早就知道这是大少爷发病的预兆，他还从来没有见到自家主子在人前，特别是当着手下的面掉过眼泪。
“我爱你”，这三个字份量那么重，通过这个人的口中说出来，却好像和“收到”没什么区别。
一听这种口气，他就猜出了发短信的人是谁。
忙着和同事搬运医疗物资，路当归将手机匆匆塞进裤兜，忘记了回复消息。
临近中午，手机又收到了一条新的短信：
【路医生，午安，我爱你。吃了吗？】
双手颤抖着拉开领口，刑珹睁大眼睛，死死盯着车顶的天花板，开始止不住地大口喘气。
“……大少？！”
刑珹眼红如血。
他没办法告诉刑十，他已经愉悦到几乎快要死掉。
在腐烂枯萎，落入泥土的最后一刻，玫瑰在它深爱的人面前绽放了——
看到驾驶座上的刑十皱紧眉头，眼神里满是忧虑与担心，刑珹动了动喉咙，似乎想要出声解释。
然而话已到嘴边，他却只觉得生涩难言。
并不是悲伤让他流下了眼泪，而是兴奋与快乐在大脑中相互交织，分泌出多巴胺所带来的极致快感。
大屏幕上那些演出来的悲欢离合，生死契阔，从未打动过他半分。
他曾深深爱上了一个人，却无法为他献上玫瑰。
