钟应头顶的温暖明黄的灯，照亮了一箱关于郑婉清和楚书铭的回忆。
他翻完了手稿最后一页，在箱底见到了一张清晰的彩色合影。
那是一张普通的全家福，眼熟的公寓前坐着一位神色慈祥的老太太。
她头发花白，容颜憔悴，笑出一脸皱纹，怀抱着小小的婴孩。
站在她身边的，不再是恩爱的丈夫楚书铭，而是身姿挺拔的楚芝雅和一位笑容天真烂漫的小女孩。
楚慕理得整整齐齐的《木兰辞》《芳树曲》《乌生》，比遗音雅社最初的研究资料，多了几分郑婉清后期的思考。
她清秀笔迹写道“木兰灼灼，忠孝两全”，为《木兰辞》新录了一段琵琶谱。
又于《芳树曲》的二十谱字旁，留下感慨：“芳树日月，勿愁勿妒勿怅矣。”
唯独那一首《乌生》，字字谱谱，反复订正。
黑红蓝三色钢笔圈改的痕迹，占满了手稿的空隙，偏偏在“乌死魂魄飞扬上天”的诗句旁，干净笃定落下了一句——
这也许是楚家人最后的完整合影，被漫不经心的楚慕小心翼翼的放进了箱子。
像是在虔诚的完成，外婆最后的遗愿。
不再年轻的郑婉清，留在照片上的字迹一如从前——
“愿驰千里足，送儿还故乡。”
“死生无常，但求魂魄归兮，与我话情长。”
钟应手中的拾遗稿，没有半句提到楚书铭，他却能够感受到这句话深藏的悲伤怅惘。
恐怕年岁渐长的郑婉清，已然知道楚书铭不在人世。
他若是活着，也该回来了。
深深的悲伤，弥漫在安静昏暗的机舱。
