五、恋人（13 / 15）

“本……老书。”然后F可能是这样说，说着走进厨房。

（未来F夫人坚持说，F医生反二十多年之常态，事实上从他看见那本书时就开始

绕，加杂着仿佛缺氧般喘息抑或是啜泣。有几回F夫人忽发奇想，躺在现实中与这个梦中人对话，句句跟着他逻辑勾引他说下去，那孤独梦者便呈现出从未有过亢奋，虽唱三叹般话语依旧艰涩难解，却堪称才情横溢文采飞扬，使F夫人时而暗自惊诧，时而满腹狐疑，时而醋意萌动，时而如坠五里雾中，到后来她不敢再搭腔，她觉得下下毛骨悚然，那梦语中似乎隐含着个名字，似乎个不散冤魂在片历史残迹上空留连不去。她轻轻地唤他，推他，轻轻地抚摸他，让他平息让他从那个缺氧地带里回来，她怕他真说入非非致使白天也丧失掉安定。不过F夫人这份担心纯属多余，自从二十多年前他们结婚那天起，F医生黑夜和白天从不混淆，他从不把黑夜梦带进白天。不，不是不把，而是不能，随着白昼到来无论什稀奇古怪梦都必然消散得无影无踪，他自己对此也深感迷惑；他记得过去母亲总嫌他做事不稳重，责备他考虑问题不实际，嘲讽他“迷迷糊糊白天也像在作梦”。事实上F夫人明白自己没有理由担心，二十多年每天都在表明，她丈夫仅止是个夜梦者，到白天他就只在条固定河床里流，不同时间里翻动着相同浪花。因而，想到F忽然泛滥到那个夏天潮流里去，F夫人总要下意识地看看周围：这到底是白天还是黑夜？

39

四月最后几天个晚上，F医生很晚才回到家，切都很正常他还没有吃饭，切都符合常规他先去书房再去卧室然后去厨房，动作有条不紊，打算吃晚饭。倒是F夫人闻声从厕所里出来时情绪有些低落。

“饺子，自己煎煎吧。”F夫人鼻音挺重。

“怎你，有点儿感冒？”

夫人没回答。厕所门没有完全关上，F看见厕所暖器上放着摞杂志，随后注意到夫人腋下夹本黑皮小书。

F目光在那本小书上停留很久。夫人没理会，顾自走进卧室。

过好会，F夫人听见走廊里分明有人在说：LoveSto-ry。声音很轻很柔很缥缈，但却分明：“LoveStory。”

夫人立刻从卧室里出来，惊讶地看着F医生：“你怎知道？”

F还站在那儿，停在原地未动，目光也停在原来地方没动。有那会儿F完全没有发现夫人在看着他。