苗》使产生种专业性耻辱。其次,是因为发现没有机会写字。到农场后给谁写信?爸爸那里不准通信,如果给妈妈写信,她又能用什样话语回信?而且,打听到,们劳动地方根本没有邮局,寄信要在休息日子步行很远路才能找到个小镇,但实际上并没有休息日子。由于这两个原因,理所当然,折笔、弃笔、毁笔、葬笔。
实际情况比预料更糟。们在农场自搭茅草屋,四根竹子撑块木板当床,睡着睡着就陷到泥淖里去。用笔地方完全没有,用笔时间也完全没有。永远是天不亮下田,天全黑才回,累得想不起字,想不起笔,想不起自己是个能写字人。
四
九七年个政治事件使周恩来总理突然成中国第二号人物,他着手领导复课,试图局部地纠正“w.g”灾难。这就使很多濒临灭绝“边疆新苗”有可能回城读书,也使们有机会回上海参与点教材编写。被分配到“鲁迅教材编写组”,这又拿起笔。记得那笔是从静安寺百乐商场买,元钱左右吸墨水钢笔。当时钢笔也已经有几个“国内名牌”,像“英雄”、“金星”什,那就要二三元钱支,买不起。
编教材,分到事情很少,几天就写完。但是,复课、编教材这件事虽然由周恩来直接布置,却仍然受到主张废学停课极左派反对,认为是“右倾翻案”,时时准备反击。他们正忙着张罗让刚刚回课堂学生再看遍《边疆新苗》这样戏,“重返边疆再g,m”。这让又次愤怒,既为教育愤怒,又为戏剧愤怒。但是,由于当时已经出现恢复教育势头,愤怒也就变成学术勇敢。
拿起那支元钱笔,开始行动。那时为复课,各大学图书馆重新开放。利用上海戏剧学院图书馆个早就熟悉职工蔡祥明,偷偷摸进当时还视为禁地外文书库,开始《世界戏剧学》写作。笔,大量抄写外文原文,再借着各种词典帮助段段翻译。同时还要通览大量背景材料,最后汇集起全世界十三个国家全部戏剧学理论。这件事,在工作量上非常巨大,因为这些内容直到四十几年后今天还没有被完整翻译过来。当时居然凭人之力,在密闭空间,以笔为杖,步步潜行。更不容易是,当时在外面,窗之隔,只要说句不利于“g,m样板戏”话,就会有牢狱之灾。为此,不能不对那支元钱钢笔表示敬意,对自己青年时代表示敬意。
当时完全无法
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。