太宰治发出了一连串的话，竭力地猜测
“哥哥……”
太宰治看得太透，怀着一丝希望而来，见到的是扑面而来的绝望，来自麻生秋也燃烧完爱意后余留的灰烬。
画像沉默不语，窗外的阳光正好避开了他，斜斜地分割出了“麻生秋也”与太宰治所在的位置。这一场见面就像是冰冷的默剧，亦或者是太宰治极力扮演的独角戏。
“你说话啊，哥哥！”
“要我报复谁，要我杀谁！”
苦到了嘴里说不出话来。
倒是威廉·莎士比亚好心地唤醒闭着眼睛的黑发男人，以床前唤醒人的口吻说道：“爱斯梅拉达，你的弟弟来了。”
画像上的“麻生秋也”以虚无的视线看到了太宰治。
男人被缝合的颈部微微一动。
想要说话。
的喜悦与悲伤注入这具人类的身躯，心脏瑟缩，渴望掀开黑布。
“我不在的时候，与其让他注视着空无一人的地方，不如让他在黑暗中闭目休息片刻。”
威廉·莎士比亚柔和地说道，“当外面有小孩子玩耍经过，有热闹的喧嚣声时，我会打开窗户，让画像去看外面的世界，可惜，看上去没有什么成效，‘他’总是沉浸在自己的世界里。”
太宰治没有被他的说话技巧安抚，直勾勾地看着黑布。
威廉·莎士比亚说道：“你要做好心理准备。”
太宰治是最熟悉麻生秋也的人之一，用各种方法想跟对方说话，却无法得到他的回应，他不相信画像没有说话的能力！
“你对着我哭，为什么不告诉我原因——你在恨谁？你是在恨兰堂吗？你是在恨这个异能世界吗？”
“你看着的世界里有我和中也、乱步吗？”
“你能看到我吗？！”
“我就站在你的面前啊！”
又没有说出口。
他绝望的神情中混合了一丝温柔，犹如被天灾冲刷上岸的泥沙中有一枚开口的蚌壳，蚌肉完全腐烂，只留下扭曲生长的珍珠散发冷白的光芒，无法再给其他人带来暖意。
真正的麻生秋也已死。
画像上的人，已然是被强行挽留在世间的一抹残影。可是对于很多人而言，这是最后能见到麻生秋也的方式。
威廉·莎士比亚体贴地让出了房间，关门走下了楼梯。
太宰治点头。
虽然不知道奥斯卡·王尔德是怎么办到的，但是听说画像上的人是有死亡缝合线的麻生秋也。
见过断裂的头颅和碎裂的尸体，他的承受力有所提高。
威廉·莎士比亚的手扯下了黑布，画框上钻石和黄金的光芒十分炫目，晃到了太宰治专心致志的眼睛。
下一刻，太宰治的身体和灵魂似乎泡在了苦水里。
