“口说无凭，您得给点钱。”
这份“沉重”的信寄往了英吉利海峡对面的英国，而维克多·雨果带亲眷去了靠近法国海岸的泽西岛，在那边重振旧业，时刻不忘记为祖国发出声明，支援那些巴黎公社的逃亡者。
口哨声在
五月三十日，五十人闯入维克多·雨果在报纸上刊登的房子，扑了一个空，里面没有雨果和家眷。
维克多·雨果带着相伴多年的情人乘船离开了比利时。
船上，维克多·雨果写了感谢信给提醒自己的人，地址是老地方，寄到了英国都柏林的邮局里。维克多·雨果最宠爱的朱丽叶·德鲁埃走到他的身边，不敢打扰他，等到写完了信后询问道：“是哪位老朋友值得你如此放在心上，离开的时候也要写一封信？”
维克多·雨果反问：“你为何不猜是写给儿子的信？”
二十六岁与他在一起的朱丽叶·德鲁埃微笑，依稀可见年轻时候身为女演员的魅力，“我可是给你写了三十九年的书信。”她很肯定地说道，“什么样的表情，写什么样的信，我比许多人都深有体会。”
抹不忿和内疚，“把我的信给他吧，让那个不负责任的父亲为我做最后一次的决定，是否把死亡的消息告诉妈妈。”
弗朗索瓦·维克多说道：“你的父亲居住在哪里？”
阿蒂尔·兰波的眼中有水波，吸了吸鼻子，巴黎公社的食物耗尽了，他饿着肚子，口水泛酸，许多天没有刷牙，都不好意思说话露出牙齿了。他可怜地说道：“我不知道他具体的住址，他是一名军人，在我六岁的时候就走了，也许你得帮我问一问。”
说着话，他写下了自己老家的住址。
对父亲的希望，于战争时期变得前所未有的浓烈，他永远无法忘记自己缺乏父亲的童年，无法忘记自己在狭窄的世界描绘梦想。
维克多·雨果揉了揉肩膀，感慨道：“是写给一个读者的信。”
朱丽叶·德鲁埃好奇：“他有什么特别之处？”
维克多·雨果说道：“他告诉了我女儿的下落，也提醒了我离开比利时，我十分感谢他，虽然我有一点不自在，就好像有人用一双眼睛安静地看着我，但是我意外的没有排斥。”
朱丽叶·德鲁埃点了点头：“是应该感激他。”
她做主，在信封里放入了法郎，老妇人狡黠一笑。
“他会为我自豪的，如果没有，他就滚蛋吧！”
此刻，阿蒂尔·兰波问心无愧。
要疯狂就彻底疯狂！战争时期容不下优柔寡断的人！
五月二十七日，报纸发表后，比利时z.府驱逐了维克多·雨果。
五月二十八日，巴黎公社失败。
