他的书法作品获奖，在轮椅上接受记者的采访。
记者问他：“顾老师，听说您之前当过校长是吗？”
顾皓义微微笑着：“是。”
记者又问：“您是在双腿受伤后离开热爱的教育行业，回到家乡
福利院？
孤儿院？
姜白隐约闪过一个念头，他抬头远远望去，没有照明的足球场，像是一张沉睡的巨口，吞噬了白日的光明欢声，现在黑暗寂静。
顾徐离姜白太过遥远，他无法看清他的脸，只能看到一道模糊的侧影。
姜白握着手机的手紧了紧，随即手机切了画面。
姜白猫着腰蹲在垃圾桶后面，离顾徐他们大概有十几米左右的距离。
听不清他们说什么,但他认出举手机和顾徐说话的男人是昨天跟踪他们的记者。
见老汪在展示相片之类的东西，姜白摸出手机，捣鼓了一下,同步上老汪的手机数据。
屏幕上,是一张泛黄的老照片。
一对年轻夫妇和一个小男孩,站在一个建筑物门口。
晚八点,一中高年级还在上晚自习，两层楼的灯光让整个学校不至于太黑暗。
老汪和大于蹲在塑胶跑道上聊着天，嘴里的烟火忽红忽暗。
远远的。
一道颀长挺拔的身影走近。
老汪抬手看眼时间,不早不晚，刚刚好，八点。
这次不是照片，而是一小段视频。
姜白将音量降低。
视频里，是刚才照片里的年轻男人，日期显示是前年的新闻报道。
岁月在男人眼角添了几条皱纹，依然清俊儒雅。
唯一不同，他残废了。
年轻男人儒雅清俊，戴着一副金边眼镜，年轻女人温婉娴静，披肩的黑色长发。
两人面前站着一小男孩，很白很瘦，睡凤眼高鼻梁，夏天穿的短裤，露出两条又白又细直的腿，完全是缩小版的顾徐。
这是顾徐的全家福吗？
姜白回忆着顾徐神秘的家庭传闻，突然，他眼睛半眯，拇指食指并拢，拉大了老照片的背景。
在女人肩膀后面，隐约能看到三个露出来烫金大字——福利院。
老汪丢掉烟，起身用脚尖碾着烟蒂,碾碎后抬头抬手和顾徐打招呼：“嘿，顾大明星挺准时。”
大于也站起身,吐掉嘴里的烟打量着顾徐，顾徐戴着口罩和帽子，他视线下移，看到那双标志性长腿，咂咂嘴,偏头和老汪说：“汪哥没错,这腿到你胸口了,是顾徐！”
老汪：“……闭嘴。”
顾徐眼皮都没抬一下：“什么东西。”
老汪：“……”他觉得顾徐像在骂他,但又挺正常，他从兜里掏出手机，先是点开张照片递到顾徐面前晃晃。“这张照片里的人,你还记得吧？”
