男孩说：你好，重庆。
重庆重庆重庆——有什么好的值得这些人一天天往那儿凑？冬天湿冷夏天酷热，所有人扯着大嗓门讲重庆话，仿佛生来就缺了“轻声细语”这跟弦儿。
虽然川菜确实很好吃，但自打做了模特，他就再不吃刺激性食物了。
所以他们一个个的，为什么，总是有意无意召唤他回重庆？回去干什么？家是早就没了的，朋友呢，只有绍吴一个，但绍吴和那直男甜甜蜜蜜显然并不需要他。他在重庆一无所有，正如他在上海，在北京，在巴黎，在这地球上的任何一个角落。
中午，陈一茫煮了一袋速冻汤圆。吃饱之后他开始午睡，再醒来时，天已经黑透了。
“嘿嘿，”绍吴憨笑两声，“你呢，有进展没？”
“昨天才约了一个，信誓旦旦和我说他是0.5，房都开好了又说最近工作压力大，硬不起来，”陈一茫笑骂，“妈的，当老子傻啊。”
绍吴哈哈大笑，笑完了，压低声音问：“今年也不回来么？”
陈一茫心想，又来了。
“不回，”他只好说，“初二就要开工。”当然是假的。
上海的冬天比重庆冷一些。
王如回了老家，每天变着花样发朋友圈：腊肉，烧白，粉蒸肉，凉拌折耳根……这阵势就像过完年打算转行。到除夕那天，陈一茫忍无可忍屏蔽了她。
也是在除夕这天，陈一茫接到绍吴的电话，他那边人声嘈杂，更衬得陈一茫这边一片死寂。绍吴大声说：“过年好啊！一茫！”
“过年好，过年好——你那边挺热闹啊。”
“在我二姨家，”绍吴笑道，“小孩多。”
房间里静悄悄的，15楼的窗外也是静悄悄的，对他而言，阖家团聚的除夕之夜与任何一个迟迟醒来的夜晚，并没有什么不同。
摸出手机，已经九点
“噢……那好吧，”绍吴蔫了一下，“等你回来聚聚呢。”
“有空再说。”
陈一茫可以屏蔽王如的朋友圈，却不能拒接绍吴的电话。不知从什么时候起，类似的对话仿佛成了他们通话时的固定流程，绍吴问，最近回重庆吗？他编出各种各样的否认的理由。
好死不死地，除夕之夜，他在内蒙约过的那个男孩发了朋友圈。
那地方他一眼就认出来了。解放碑。
他话音刚落，陈一茫便听见有人喊了声“小绍”，混着小孩子的嬉闹声，不大清晰。
“小绍，”然后这声音变得近了，顿了一顿，“你先说吧。”大概是没想到绍吴在打电话。
“你家那个……直男？”陈一茫问。
“嗯，今天中午他来我家吃饭，晚上我去他家吃。”
“挺好。”
