2009年5月12号，汶川地震一周年，社会各界举办哀悼活动，高一高二学生进行逃生演练，高三照常上课。
这一天是绍吴的18岁生日，似乎大家都忙着高考，教室里静悄悄的，没人记得绍吴的生日，而绍吴自己也一字未提。
这一天杨书逸没有上晚自习，他带珑珑去墓园扫了墓。
下晚自习，绍吴独自走出教室、骑车回家。到家，老妈已为他煮好一碗长寿面，端上桌：“幺儿，没给你买蛋糕，我想着奶油上火噻，现在是关键时刻，身体就是本钱呀……等你高考完开庆功宴，咱们再定个大蛋糕嘛。”
绍吴微笑：“好，其实我也不太想吃蛋糕。”
次已经够他受的了。”
绍吴看着杨书逸的笑脸，心情总算畅快了些，可是那天在他房间里、他蹲在珑珑面前说的话，又刻进绍吴脑子似的，怎么都忘不了。
他说，都怪我，都怪哥哥。
……他真的是这样想的吗？
地震已经过去将近一年了，那些痛苦、残酷的记忆，似乎也渐渐地不再那么鲜活。有很多个瞬间，当他看着杨书逸趴在桌子上做题，当两人像往日一样背着书包走出学校，当杨书逸冲他笑，好像他会有种什么都没发生的错觉。
他埋头吃起长寿面，虽然只是简单的青菜、鸡蛋、面条，但味道鲜美，大概是用了什么特别的汤底，绍吴挑起一筷子面条，送进嘴，狼吞虎咽地咀嚼，他还有一整张文综卷子没写。
可是嚼着嚼着，突然抑制不住地眼眶发酸，绍吴连
什么都没发生，没有地震，没有死亡，他们只是普普通通的高三学生，即将赶赴也许是人生中最重要的一场考试。
绍吴不知道杨书逸是为了安慰珑珑才把责任揽到自己身上，还是，他真的就是这样想的？可就算他只是为了安慰珑珑，但既然能说出那些话，至少说明在某一刻……他确实是这样想的吧。都怪他，父亲和小娟阿姨的死都怪他。
距离高考还有整整五十天，又到了春末夏初的时候，永川常常下雨，所以也常常放晴。有时候，雨后的晴朗天空中飘来一朵云，在地面投下淡淡的阴影，绍吴低头，突然觉得那场地震就像这朵云，也在他们身上投下了淡淡的阴影。也许他们一时半会感觉不到，也许感觉到了却难以描述，但总之，那朵云和那片阴影时刻跟着他们，从未远离。
绍吴想起来了，北师大自主招生考试里有一道题是，选取先秦诸子的学术观点，结合“生活”这一主题，谈谈自己的感受，500字以内。
他写的第一句是：汶川地震了，我并不觉得多难兴邦，我只觉得天地不仁。
