俞铭洋脱口而出：“海归博士与酒店鬼女的工口……额！”
沉默，沉默是今晚的套房。
恰在这时，一阵敲门声响起。司诺城抬头看去，俞铭洋屏住呼吸，他们不约而同地看了一眼时间，正是午夜整点。
司诺城：“谁？”
门外：“是我，纪斯。”
“诶，是窗帘啊！”
俞铭洋略带失望的声音传来，吃不到八卦的他像是损失了几百个亿：“啧，我单身太久，连看个窗帘都觉得眉清目秀。”
司诺城：……
要不是你离得远，这充电宝已经嵌入了你的脑子里！
“没别的事你可以挂了。”司诺城没心情怼人，两三步上前关窗拉帘，“我要泡澡了，你不挂我挂。”
每一个地方都有它特定的磁场，正如每一种事物都有它独特的辉光。
即使人类退化到只剩五感，连先天的第三眼都变成全封闭的松果体，但有些说不清道不明的东西还是会在灵光一现时被感知到。
比如初见陌生人，敏感者能分辨好恶；比如初入陌生地，警觉者能察觉吉凶。
靠本能规避风险，凭直觉选择良善，在一次又一次的趋利避害中，人类将这种诡异的感知称为“神的第六感”——
一种他们本身就具备，却在时光洪流里逐渐被消磨殆尽的预知力。
司诺城：……
大房奢华又空阔，纪斯的声音传来有一些失真。俞铭洋再隔着屏幕一听，只
“别啊！”俞铭洋稳中带皮，皮中带痒，痒中欠打地打听起来，“司老大，那个……你今早发的朋友圈，酒店灵异，真的假的？”
司诺城：……最怕的不是队友蠢，而是怕队友蠢得很认真。
他压根没回复真假，另一头已经絮叨上了。
“我听说独身男子入住大酒店，最容易被长发飘飘的白裙女鬼缠上。”俞铭洋压低了声音，“她长得美貌动人，会在午夜敲响你的房门。你无法拒绝她的话语，会鬼迷心窍地放她入内，然后被她馋身子、吸生气，做这样那样的事。”
司诺城突然问道：“什么电影？”
衰退至今，人类的第六感要么纹丝不动，要么一有动静，就是自身气运剧变或是环境磁场动荡到了不得不做出提醒的地步。
就像现在，司诺城想的是一回事，身体的反应是另一回事。
寒毛根根直竖，鸡皮粒粒颤起，莫名的凉意从脚底窜向头顶，损友的大呼小叫近在咫尺，又像是远在天边。
他倏然回头，却发现身后什么也没有。
徒留窗户轻启一条缝，有冷风灌入，吹得帘子翻卷不息。窗下是一个按摩浴池，全天热水供应，用于洗浴过后的泡澡享受。水汽袅袅，模糊灯光。
