高中毕业就来到东京，还加入了警视厅，这是绫乃人生中的一大决断。其实当地大学通过柔道部的推荐给了她特招名额，父母也希望她能升学，但绫乃更想出去工作。如果当时选择了大学，她的人生会变成什么样呢——这是她时常思索的问题。
“地震发生时，我正在跑步。不是在操场，而是在大学周围一个人跑。当时突然有种很奇怪的感觉，接着地面就开始一波接一波地摇晃，把我吓坏了。我真的第一次经历那种事情。那里是住宅区，附近碰巧有个放学回家的小学女生，那个瞬间，她惊叫一声，然后哭了起来。我赶紧跑过去，想着墙根和建筑物附近太危险，就把女生抱起来，拽到了路中间，一直等到摇晃结束。其实我也有点慌张
东日本大地震中，被海啸侵袭的地区和躲过一劫的地区可谓有着天地之别。一河相隔的对岸是毫无异状的普通住宅区，而另一侧则是城区被毁后瓦砾散落的荒野。这些光景已经在当时的报道中出现过。
如今，八年已经过去。十五公里外的仙台似乎已经恢复东北地区最大城市的日常生活，而这个沿岸小镇，还远远谈不上复兴和再生。就算绫乃是个外地人，也能轻易看出来。
“对了，你那天在干什么？”
绫乃看着这片荒凉的景色，问了小司一句。关东以北的人大都对那一天记忆犹新。
“我当时在大学。”
调查第六天上午。
她们在仙台站租了一辆车，已经开出去三十分钟。
“按照地址，应该就是这里。”
小司看了一眼导航，把车停在路边。
绫乃下车看了看，小司也关闭引擎，走出车门。
小司看了她一眼，回答道。
“哦，你还在上学啊。”
“是的，不过已经大四了，只是在等毕业。因为四月要进入警察学校，为了加强体能，我经常去大学的健体中心。”
“哦，原来大学还有那种设施啊。”
绫乃是高中学历，不了解大学生活。
这里什么都没有。
当然，地球上不存在“什么都没有”的空间，因此这个表述不算正确。这里有路，有空地，有斑驳丛生的杂草，还有等间距排列的电线杆。远处有建筑物的影子，头顶有一片天空，大风呼呼地吹，小飞虫四处飞舞，杂草间有空罐和塑料瓶，还有坏掉的自行车等非法遗弃的垃圾。
可是，这里曾经有过的生活迹象，已经不复存在。
这里是宫城县L市沿岸地区。
当地人管这一带叫“海滨”。舟木亚子的居民卡上登记的住址应该就在这里。以前，这里是个充满活力的港口城市，到八年前的三月十一日为止。
