。
“什
？”
“弗兰克把茶馆关
，从明天开始就不营业。”
伸出那只拿着信封
手，回来这
路上——从公车汽车站回来180步——都紧紧拽着它，还未从震惊中缓过神来，信封被捏得略微有些汗湿。“他付给三个月薪水。”
这天开始时如往常。认识每个人都对周早上深恶痛绝，却从未有过这种想法。喜欢早早地就到“黄油面包”茶馆，把角落里巨大茶壶煮上，把后院牛奶箱和面包搬进来，边做开门前准备工作，边跟弗兰克闲聊。
喜欢茶馆里有些闷热带着培根味道温暖气氛，喜欢门开开合合时带进来丝丝凉风，人们窃窃私语，还有安静时角落里弗兰克收音机里轻轻流淌乐曲。这儿不是个时髦地方——墙上覆盖着从城堡到山顶风景图画，桌上仍然铺着爱美家塑料贴面，菜单打从来这里工作就基本没有变过，除巧克力棒可供选择种类、巧克力布朗尼和玛芬配料有稍许变化。
最重要是，喜欢那些顾客。喜欢管道工凯文和安吉洛，他们几乎每个早上都来，就弗兰克从哪里搞到店里肉跟他开玩笑。对“蒲公英女士”也颇有好感，这个昵称源于她那满头蓬松白发，从周到周四，她都吃炸土豆条外加个鸡蛋，她坐在那儿看免费报纸，喝上两杯茶。总是找机会跟她聊天。怀疑这可能是这位老太太整天里唯谈话。
还喜欢去往城堡，喜欢从那里下来来歇脚旅客，放学后大笑着跑来孩子们，从街道对面办公室过来老主顾，还有理发师妮娜和切莉，她们知道店里每样食物卡路里含量。连那些讨别人嫌顾客，比如开玩具店那个红头发女人，每星期为找给她零钱至少跟吵次架，也没有让烦心。
见证着餐桌上段段感情开始与结束，父母离异孩子们在双亲之间挪移，这些没法面对饭菜家长们虽然愧疚，却也感到释然。领养老金人们对顿油煎早餐暗自欢悦。形形色色人都来过茶馆，大多数人都跟搭过讪，开开玩笑或是点评下盛着热气腾腾茶水杯子。父亲常说他永远猜不到下句要说是什，但是在茶馆这并不要紧。
弗兰克对非常满意。他生性沉默，他说让这个地方充满生机。工作有点像是酒吧女招待，不过没有醉鬼带来麻烦。
然而那天下午，午餐那段繁忙时间结束之后，茶馆里暂时没有什人，弗兰克从电炉后面走出来，在他围裙上擦擦手，把“已经
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
