，另
方面却又狂热地相信在危险
情况下它最后避难所，即在地洞中央土堡是牢不可破——这就是
们还没有脱离这种动物性。小说描绘
封闭、合乎逻辑而又被限制世界。它最初灵感来自封致米莱娜信中所阐述这个比喻：“总之，人在不断地重挖新地道，人，这只老鼹鼠。”
由于标题中暗示动物神话，《女歌手约瑟芬或耗子似听众》如同《变形记》，从开始就出现怪诞。这篇后期小说在手法上比《变形记》更为大胆，其故事哀而不怨，讲是个英勇、傲慢、又被刺痛人。约瑟芬把自己视为耗子似百姓中独无二有艺术性歌唱家。如果们把目光移向布拉格萨伏伊咖啡馆，们看到个用伊地语演出犹太人剧团，1910年至1911年间卡夫卡曾经被这样个剧团吸引，观看克卢格夫人和契西克夫人演出。这种剧团肃静观众就是耗子似听众。《女歌手约瑟芬》成功之处在于人物塑造，卡夫卡大多数主人公都着迷于受难，约瑟芬却以艺术名义顽强而有尊严地抵制温和而坚定群众权威。
艺术上完美“神话式故事”《中国长城建造时》、《猎人格拉胡斯》和《布鲁姆费尔德，个上年纪单身汉》也应该受到特别关注。
如果说巴别塔建造表现人类反抗精神：以自身力量上天，与上帝匹敌，那
中国长城则正好相反，是道始终存在缺口围墙，因为它是分段建造。这些未完工墙面是否定和怀疑在生活里打开黑色缺口形象，建造围墙将使人生活自封闭。
《猎人格拉胡斯》是篇不寻常作品，猎人在黑森林里杀头羚羊，他否认自己有犯罪可能，于是只好埋怨船夫，说他死亡船从来不曾驶往个更美好天地，所以他“老是奔走不停”，永远不能安定。这种永无休止可怕运动乃是个人对命运反抗。难道卡夫卡不是也像猎人格拉胡斯样，同样无法克服本人理智永无休止运动吗？
《布鲁姆费尔德，个上年纪单身汉》不属于“直接神话式”类故事，它和另外大批故事相似，其中神话采取日常生活形式，这种“非直接神话式”故事允许纯神话故事中所不可能有尽情嘲讽。对球描写详尽而细致，每个细节都同时符合它们物理和人性方面。故事以“间接自由格”叙述，也就是不从讲故事人角度出发，而是从故事中行动和经验人出发，但同时又使用第三人称，这就形成双重透视：读
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
