05（4 / 12）

从两年制短期大学毕业乡下平凡女生要去东京企业上班，比乡下平凡女高中生考上东京大学更加困难。

更何况，乡下两年制短期大学根本接收不到东京企业招聘讯息，送到就业辅导处简章也只限当地企业。当时计算机网络尚未普及，学生只能仰赖厚厚简章去招聘中公司应征。更无奈是，东京企业就业说明会和考试全在东京举行，外县市人每次都得跑趟东京才行，还得自付交通和住宿费。

大概是生不逢时吧。1994年，“就业冰河期”这个词深获“新词、流行语大赏”评审赏识，拿下特别新词奖。直到这时，人们才开始大声疾呼“经济崩盘”，每家公司业绩都蹶不振，在此之前受到重视新人就业市场荣景不再。

冰河期就业战场对弱势乡下姑娘而言，实在太残酷。

结果，二十岁前往东京愿望再次梦碎，你进入当地企业上班。那是家由六十几岁老板和二十名员工组成小型零件公司。

，新宿西侧出口地下通道还是游民街，充满瓦楞纸箱与塑料垫，是不同于地面上新宿“另个新宿”。

你家乡也有流浪汉，他们会在河边用纸箱盖屋子，只是规模没有这庞大。

纸箱盖家沿着地下通道墙边密密麻麻地排在起，群面色黑中带红男人摩肩接踵，当中不乏几名女子和年轻人。有人边抓痒边专心翻看破烂杂志；有人弹着小小尤克里里，哼唱着走调歌曲；还有四个人轮着抽根烟屁股。其中几间纸箱屋上有色彩迷幻涂鸦，里面又串联着好几间纸屋，看起来就像幅巨大画。西装革履行人个个面不改色地通过那里。

东京并不像你所想象，是那时髦、简约都市。这里确存在着摩登洗练事物，但也同样肮脏、混乱。过度开发加工街景非但不整洁，还塞满人与物，发出噪声和恶臭。

不过，有朝日还是想去东京看看……

这家公司和时髦完全沾不上边。办公环境跟电视上演截然不同，不在西新宿摩天大楼里，而是在同时也作为工厂使用巨大组合屋中，满地都是铁屑，

回程特快车摇摇晃晃，你边打瞌睡边想。

你想象自己身在从都厅眺望那片辽阔街景中，也许在西新宿某幢大楼里工作，可以稀松平常地走进时尚餐厅用餐，然后穿过游民街，回到租屋处。

无法在十八岁前往东京你，悄悄在此许下两年后要去东京愿望。

大学毕业，就去东京公司上班吧。

就要毕业这年，你终于醒悟。