“
觉得他还是挺慷慨大度
。”
“对谁呢？”
“这不大知道。”
“你当然不知道
。恐怕你是把胡作非为错当成慷慨。”
康妮不语。是这样吗？很可能是。但米
说着他转过身去，她看得出，他快哭。
“但们别让克利福德知道，行吗？”她恳求道，“那会伤害他。如果他永远不知道，不怀疑，就没人受伤害。”
“？”他急切地说，“他不会从这儿知道什
。不信你等着瞧！会出卖自己！哈——哈——！”他干笑着，嘲弄这种想法。她不解地看着他。他又说：“能吻你手，然后就走吗？想得赶到设菲尔德去，或许能赶上在那儿吃午饭，然后回来喝下午茶。能替您做点什？能让放心，告诉你不恨——而且，永远不恨吗？”他最后
句话口吻透着令人绝望玩世不恭。
“不，才不恨你呢！”康妮说，“觉得你挺好。”
“啊！”他激动地说，“更喜欢你这说，这比说你爱还好！这句话太意味深长……下午见吧，这段时间会想很多很多。”他谦卑地吻康妮手，然后离开。
她手指轻轻地、爱怜地抚摸起他枕在她胸口头。
他起身时吻她双手和穿着羊皮拖鞋双脚，然后默默地走到屋子头，背对着她。他们沉默会儿。然后他转过身，又走到仍旧坐在壁炉旁她身边。
“现在想你会恨！”他沉静但忍不住地说。
康妮迅速抬头看着他：“为什呢？”
“她们大都这样儿，”他话刚出口就打住，“是说……女人般来说会这样。”
“觉得那年轻人让无法忍受。”午餐时克利福德说。
“怎？”康妮问。
“他简直就是个小人，别看他金玉其表……时机成熟他就会对们恩将仇报。”
“觉得人们直过于苛待他。”康妮说。
“这有什奇怪！你以为他就把宝贵时间都用在做善事上吗？”
“就算恨你，也绝不是在这个时候。”她反感地说。
“知道！懂！你对恩重如山……”他痛苦地叫道。
她不明白他为何要感到痛苦。“你坐下来好吗？”她说。他扫眼门口。
“克利福德爵士，”他说道，“他不会……不会……？”她寻思片刻说：“也许吧！”说着她抬头看看他，“不想让克利福德知道，甚至不想让他怀疑。那会伤害他。可并不觉得们这样有什错，你说呢？”
“错！上天保佑，没错！您对太好……令难以承受。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
