始终是写材料，不大有仕途
机会。
大哥去世后，秘书打开两只上锁书桌抽屉，发现
本厚手稿，是他字迹，钢笔誊写在印有办公厅抬头原稿纸上。那是部电视剧本，他写到第十八集，已经完成部分应该是定稿
，只有少数圈圈点点改动。这
厚稿子，想必写很久。
们没个人在他生前曾听说过他在写剧本这件事。同只抽屉里还有把瑞士军刀，三篇打印出来没有署名小说，篇读起来像片断杂记，另外两篇比较完整，上网搜索，没有搜到相近文章，应该也是他写。
保险柜里倒没什。也没有日记。没有那些通常被认为是秘密东西。
大哥去世时是四十八岁，正是本命年初，还没来得及在艰险来临之际系上红腰带辟邪，就遇上生最末个艰险。胰腺癌这种东西，用大夫话说，“很恶”，来就要死人。坏处是疼，人走得快，好处也是走得快。他常有疼痛感，但他总加班，时常睡在单位，慢性病也多，头痛胃疼之类话父母都听得习惯。直到单位体检，查出胰腺癌晚期，四个月即告去世，母亲多年为疏忽自责，他去世后，她不再染黑头发，说，“越染越多”，像个崭新科学发现，又迷信又笃定。
他死巩固他是母亲最爱孩子地位，她也因此怨恨大嫂。大嫂是学医，难道会看不出来他脸色有问题，是真正在步步走向绝症吗？大嫂在病房里对大哥朋友说过，做医生反而对日常头疼脑热没那注意，不大关注家人身体，更不关注自己，况且她在眼科。那次家人也在场，母亲更觉得她是在借机推诿，但觉得她辩白是真，很难想象医生因为家人说肠胃不适而大惊小怪。生前，他偶去打高尔夫，随着这种运动日渐敏感，他更多时间是和早年弄堂里起长大两个朋友下围棋，都是安静爱好。他和大嫂没有孩子，感情也比较冷淡。他去世时，太太刚和在起不久，还是小姑娘，没经过什世事，私下问：“他们是自由恋爱吗？”她以为只有指腹为婚或者许配过去夫妻才会不亲密。现在她应该明白。
上海男人常常是这样，有自得其乐爱好，修钟表、找老电影、收藏唱片、跳国标，现在还有爱好自己跑程序老人，也算与时俱进。当年把大哥电视剧本和小说读下来，父母为他骄傲，父亲说“他是有精神世界人”，深恨在他身前不够解他，仿佛直以来是太疏远或是看轻他，种错待。母亲说：“他心里藏多少话啊！”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
