再去圣彼得堡,总会来到涅瓦河,面向花岗岩要塞围墙以及尖顶顶端天使、狭长沙地,将脖子长长地伸出去,行那个白鹅之礼,不知是在问候太姥姥呢,还是在致谢那个曾经关押后又将其释放地方——那个地方之于她,如鲸鱼腹之于约拿。对于家庭传说真实性从未产生过丝毫怀疑,再说也绝无可能,切故事都是妈妈从第手来源——太姥姥本人那里得来。
特鲁别茨科伊棱堡监狱始建于19世纪70年代初,与那首《你们在殊死搏斗中牺牲》同龄,里面共有监舍60余间,单身禁闭室两间,先后收押过数百名政治犯。假如萨拉在彼得保罗要塞坐过牢,那定便是此处;脏兮兮白色天花板,灰色墙壁,圆头犯人靴。这里廊道七扭八拐,走进监舍铁门时,从里面吹出股来自地底冷气,保存至今铁床在石头地板上投下十字架形状阴影。铁床铁桌都是用螺丝固定在地板和墙壁上,像列车包厢里那样。单薄床垫,两个枕头,床厚实棉被;应零碎用品必须放在明面上:书籍、水杯、梳子、烟草。面对姗姗来迟询问,档案管理员也爱莫能助——特鲁别茨科伊棱堡监狱保存下来档案中并没有萨拉·金兹堡名字,她曾经所在监舍也无从指认。
现在还上哪儿找去呢。像他们那样人太多,那个时代年轻人投身g,m斗争热情即便在经多见广今天仍然难以想象,至今仍像块统面团样,从无数回忆录、文件、告密件中胀发出来:“他们展开随身携带红色头巾,上面用黑色墨水写着‘打倒专制!’”“搞宣传活动要单个行动,要小团伙乘船行动”,“在‘帕撒什’旅店另伙人中间发现群新成员,正在高唱《马赛曲》:‘工人群众起来反抗’。”接下来又是熟悉场景:“参与者齐唱几首g,m歌曲”。瓦灰色要塞走廊里贴心地挂着几个小牌子,写明谁曾经被关押于此:其中些人于1908年依据军事法庭判决被处决,位女囚犯在牢房里自尽,位男囚犯后来在墨西哥被内务人民委员部密探暗杀,另有位男囚犯于1944年死于莫斯科。
那里还挂着些照片,是墙上之前涂鸦画,照片摄于20世纪20年代中期,彼时监狱已经不再是监狱。其中张上面特意画个画框,以便伪装成幅真正画作,甚至是扇敞开窗子。位女性身穿件灯笼袖薄衬衣坐在那里,在她面前是插在高高花瓶里束鲜花,个银质奶油罐儿,只带腿茶壶。她并不
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。