伊莱奈没有在那个冬天死于斑疹伤寒。记得在马厩里或是在犁后面雨里,在伊莱奈仍处在危险中这段时间,努力不再诅咒,想着好方面,为是帮助她——赛拉菲娜说要这样做。可是不知道们是不是帮助她,也许她在那个神父来为她祝福那天死去要更好。因为,当她在月终于出门,人们带着在两轮马车里极瘦弱她去卡奈利听弥撒时,那个切萨利诺早就已经去热那亚,根本就没有问过或是让人问过哪怕次她消息。鸟巢也空。
西尔维亚回来时也有种巨大失望,可是,根据所有人说法,她痛苦要少些。西尔维亚已经习惯这种恶意,知道如何对待它并且恢复过来。
她马泰奥与另个女人好上。西尔维亚没有在月立刻从阿尔巴回来,以至于在莫拉人们开始说如果她不回来,是有原因——当然,她怀孕。那些去阿尔巴市场人说克莱瓦尔库奥莱马泰奥有些天就像发射击样骑着摩托车在广场上经过,或者是在咖啡店前经过。他们从来也没有看见他们抱在起逃走,或者仅仅是相互会面。所以,西尔维亚不能出门,所以她怀孕。事实是,当她在好季节里回家时,马泰奥就已经为自己弄到另个女人,是圣斯泰法诺咖啡店老板女儿,他在圣斯泰法诺过夜。西尔维亚牵着桑蒂娜手从林荫大道回家:没有人去火车上接她们,她们在花园里停下,采最早开那些玫瑰。她们在起低声说话,就像是母亲和女儿,由于走路而脸上红红。
而这时又苍白又瘦弱,并且眼睛直看着地面,是伊莱奈。她就像那些在收获葡萄之后来到牧草地里秋天藏红花,或是在块石头下继续生活着草。她把头发包在块红色头巾里,露出颈子和赤裸耳朵(1)。埃米利亚说她将再也没有以前头——现在金发女孩也许是桑蒂娜,她有个比伊莱奈更美头。而桑蒂娜,当她为让人看她而站在栅栏后面时,或者是在们当中来到院子里,走在小路上,与女人们闲谈时,已经懂得看重自己。问她在阿尔巴人们做什,西尔维亚做什,而她如果愿意,她就回答说,她们在教堂对面幢有地毯漂亮房子里,有些天来先生们,男孩们,女孩们,他们玩,吃甜点心,后来有天晚上她们和姨妈和尼科莱托起去戏院,大家都穿得很好,女孩们都到修女们那里上学,来年也许她也要去。关于西尔维亚天,没有能够知道多少,可是她肯定是和军官们跳过舞。她从来
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。