那些时候美好之处就是所有事都是按季节做,每个季节,根据劳动和收成,下雨或天晴,都有它习惯和它游戏。冬天,穿着粘着泥土重重木屐,双手碰破皮和被犁折断肩膀,回到厨房里,可是随后,那些庄稼茬被翻过来后,全都结束,下雪。人们把那多时间用在吃栗子,守夜,转马厩,就好像永远都是星期天。记得冬天最后劳动和乌鸫飞来后第件劳动——们点燃那些黑色浸泡水树叶和高粱秆堆在田野里冒着烟,并且发出夜晚和守夜气味,或者说是为第二天许诺好天气。
冬季是努托季节。现在他是个年轻小伙子,并且吹奏低音单簧管,夏天时他在各个山上走,或是在火车站演奏,只有冬天才总在那周围,在他自己家,在莫拉,在各个院子里。他戴着自行车手那种帽子穿着灰绿色运动衣来,并讲他故事。说是人们已经发明种用来在树上数梨子机器,在卡奈利夜里些从外面来小偷盗窃厕所,卡罗索个人在出门前给孩子戴上口套为是使他们不咬人。他知道所有人故事。他知道在卡西纳斯科有个人,葡萄卖完,就把百里拉面值钞票铺在张芦席上,早晨在阳光下晒小时,为是让它们不受损害。他知道另个人,在库米尼,那人长个像南瓜样疝气,终于有天他要妻子试试也给他挤奶。他知道有两个人故事,他们吃公山羊,后来个又跳又叫,另个长出角。他讲有关妻子,有关被解除婚约,有关地下室有死人农场事。
从秋天到月,男孩们玩弹子球,大人们玩纸牌。努托会所有游戏,但他更喜欢玩藏牌和猜牌,使牌从大堆牌里自己出来,从兔子耳朵里把牌挖出来游戏。可是当他在早晨进来时,发现在打谷场上晒太阳,就把香烟折成两段,们点着烟,然后他说:“那,们去屋瓦上看看。”在屋瓦上意思是说在鸽舍小塔里,是个顶楼,要从大楼梯爬上去,在主人们那层上面,人在那里要弯着腰。在那上面有只箱子,许多破弹簧,烘衣炉,和堆堆填充物。个圆形小窗,朝向萨尔托山丘,觉得它像是加米奈拉窗子。努托在那只箱子里翻找——里面满是被撕破书,铁锈色旧纸,账本,破画。努托快速地翻着那些书,拍打它们以掸去书上霉菌,但只要稍稍触摸它们下,手就会冰冷。这都是马泰奥先生祖先们和他曾经在阿尔巴上过学父亲东西。那里有些拉丁文作品,像是用于
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。