车厢里光线
孩子。不过，跟老习惯不同的是，他告诉我他一会儿还要出门，问我：“一起喝点东西好不好？”我答应了。
于是没有来由的，我们又开始约会了。单纯的约会，就像刚刚认识的男女朋友一样。有的时候他来接我，有时我自己到约好的地方去。下午两点钟的咖啡，九点钟的晚餐，或者深夜的鸡尾酒，然后他送我回家。牵手、亲吻，海阔天空地聊天。我们常常聊起Caresse，刚刚还在调情，下一秒钟就可能在说那个小丫头今天又干了什么淘气的事情。奇怪的是，一点都不扫兴，这样的对话似乎把普通的男女之事变成一些别的东西，即不是单纯的罗曼史，又不太家庭。似乎，世界如此之大，几十亿男男女女，而我跟他，仅仅因为一个粉红脸蛋儿的小女孩儿，有了挥斩不断的联系。
一月中旬的一天，我跟Lyle约在公园大道和二十街那边的一间酒吧，刚刚坐下来，就有一伙人过来跟他打招呼，其中的一个叫KellySandler的女人在旁边站定跟他讲了很长时间话，从游艇派对，说到曼哈顿港口的驳船位，说来说去无非是那几句，却就是一幅不打算走的样子。
我对她说：“不如坐下来说吧。”
女人作出夸张的表情，问：“你不介意吧？”
“当然不。”我回答，笑着看了Lyle一眼，他也正好在看我，咬了一下嘴唇，一个转瞬即逝的自嘲的笑容。
我在旁边听他们说，每次他想结束掉谈话，我就想出点话题来留住这个KellySandler。我不看他，但感觉得到他的目光越来越久地落在我身上。快到午夜的时候，他伸手过来握住我放在台面上的手，对Kelly说：“我们恐怕要走了，”转头又跟我说，“这两天Caresse半夜里总是会醒一次。我哄她睡觉的，她醒过来总会找我。”
Kelly有点意外地看着我们，而我继续恶作剧，跟她解释：“我往巴特利公园方向，他去上东城，你住在哪里？和我合乘一辆出租车，或者坐他的车走。”
一点也不意外，Kelly欣欣然地跟Lyle说：“不介意的话，可不可以麻烦你送我到东五十七街的四季酒店？”
三个人走出酒吧，我在门口拦下一辆出租车，Lyle抢先走过来，给了出租车司机一张钞票，对他说：“对不起，不需要用车了。”然后抓住我的胳膊，让我也坐上他的车子。三个人坐定，他对司机说先到“四季”。我说不要，先送我好不好？先到巴特利公园。他笑了一下，说好的，先到巴特利公园，先送你回去。
