“山姆·基沃,老板。就是刚才告诉你那个人。”
“他以前也在柏林吗?”
“不,他会说德语,但从没有在柏林住过。他曾在波恩做过自由撰稿人之类工作。说不定你以前见过他呢。很不错个人。”
“不会吧。”停顿会儿。
“你这些日子在干什,老朋友?”阿什问。
第二天,利玛斯比约好和阿什吃午饭时间晚二十分钟,浑身都是酒气。阿什看到他来还是很兴奋。他说他也刚到,之前去银行耽搁会儿。他递给利玛斯个信封。
“都是镑票子,”阿什说,“用起来方便些。”
“谢谢。”利玛斯答道,“让们起喝杯。”他没刮胡子,身上衬衫股怪味。他叫来侍者,给自己点大杯威士忌,给阿什点粉红杜松子酒。酒送来后,利玛斯颤抖着给酒里加苏打水,差点把酒倒得溢出来。
他们起吃午饭,喝很多酒,基本上都是阿什在说话。利玛斯让对方多谈他自己情况,这样做虽然不是什新招式,但还是很有效。
“老实说,最近碰到件大好事。”阿什说,“帮国外通讯社做自由撰稿人。从柏林回来初期,工作不太顺利。公司没有和续签工作合同,只有去帮人管理家糖果店,主要为老头老太服务,没意思。现在想想真是太可怕。后来那家店受罢工影响而关门,才摆脱。接着在母亲家里住段时间,她开家古董店,幸好店生意还很不错。不久收到个朋友信,那人叫山姆·基沃。他那时开始经营家小型通讯社,专门向国外报纸提供英国生活方面稿件。你知道,就是那些花边新闻之类东西。山姆还是有点本事,他把英文稿翻译成外文后才卖出去,这就不样。有人会说,国外报纸不也可以请人翻译吗?可是如果你是报纸编辑话,需要稿子时候根本不愿意花钱去找人来翻译。山姆诀窍是直接同编辑建立联系。为此,他在欧洲到处跑,像个吉普赛人似。尽管辛苦,回报却很高。”
利玛斯耸耸肩膀。
阿什停下,等着利玛斯接上话头,能谈谈他情况。利玛斯继续装糊涂,无精打采地点点头说:“很好啊。”阿什想要点葡萄酒,利玛斯说只喝威士忌。饭后咖啡上来时候,他已经喝四大杯威士忌。他看上去很糟糕,和大部分酒鬼样,他喝酒前总是把嘴凑到酒杯边上,像是怕酒洒似。
阿什沉默会儿。
“你不认识山姆吧?”他问。
“山姆?”
阿什口气有点恼怒。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。