家有
本古老
线装书，是日本名胜画集。其中有幅跨页插图，画着蜘蛛怪被消灭图画。个身穿甲冑武士，刀劈向结在天空下巨大蜘蛛网，网里蜘蛛怪比人还要大，从上方袭击武士。
年幼
喜欢边听祖母说，边翻书，每到蜘蛛怪那页会跳过去。有时候越怕越想看，会忍不住偷看下，但每次都毛骨悚然。想到那本书里有这张图，就连书本身都恐怖起来
。
说到蜘蛛可怕，多足这点最叫人头皮发麻。不论是抻直腿关节，身体高高拱起，撅着饱满浑圆臀部迅速前进圆蜘蛛，还是披着和墙壁同色外衣，像片云雾飞速掠过墙面扁蜘蛛，都叫人浑身不对劲儿。当然不能忘将巢筑在院子树枝上蜘蛛女郎，它有着色彩艳毒外表，喜欢将八条腿两两紧紧并拢，猛看似乎只有四条腿，静静守在半空中，那模样也叫人恶心至极。恍惚间，那并拢腿似乎是人凝固在嘴角笑，着实诡异极。
章鱼也是多脚，但不怕那软绵绵生物。其实真正恐怖，是腿上有很多关节，沙沙沙迅速移动样子，所以还讨厌虾、螃蟹之类多足生物。话说回来，像蜈蚣、蚰蜒之类生物也会让害怕，但却不像蜘蛛那样让恐惧到骨子里。而大多数人惧怕蛇那种摇来摆去生物，却丝毫不觉得恐怖，甚至还觉得蛇有种魅力。
少年也非常害怕蟋蟀。不是黑色阎魔蟋蟀，而是体形更大、躯干和腿部都分布着褐色条纹，脚很长，会跳跃着前进那种。
梦见过蟋蟀，那也是做过最可怕梦。这样梦做过好几次，所以晚上经常怕得不敢睡觉。
当时家院子格局是所谓“坪之内”，建筑物和围墙圈出来个四方形狭小庭院。梦里，来到这座庭院。
天空不是白昼也不是夜晚，而是梦中才有晦暗色泽。样看不出形状陌生物体以惊人速度从天空朝坠落，它越来越近，等到离只有臂远上方才看清那是只蟋蟀。原本只有豆粒大蟋蟀眨眼竟变得巨大无比，它躯体占据院子上方四角天空，以泰山压顶之势向袭来。
那玩意儿全身遍布女人和服腰带粗褐色条纹。从底下往上看，蟋蟀腹部占满双眼瞳，是那最让人恶心腹部。
记得蟋蟀腿是六条，然而梦里那只蟋蟀似乎有更多条腿。那些腿以腹部为中心，朝四面八方伸展出去。至腹部腿根部褐色转淡，显得异样白皙。那淡白色腿从丛密密麻麻茸毛中往外伸展，看到这样
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
