请勿离开旅馆
E.C.
“信放在这儿多久
？”
问。
“八点左右到
。卡特先生等你
个多钟头，直到最后班从火车站过来。”
“他不住这里吗？”
埃里克·柯林森从克萨达给发通电报：
速来。需要你。困危交加。在日落旅馆和碰头。勿张扬。千万别让加布丽埃尔知道。尽快。
埃里克·卡特
电报是星期五早上送到侦探社。当天早上并不在旧金山，而是在马丁内斯跟菲尔·里奇——这位先生别名众多——离异前妻讨价还价。社里要找菲尔，是因为这人正在西北地区四处乱开空头支票，而们非常想逮到他。他这位前妻是个娇小甜美金发接线员，手里有张菲尔近照，并且愿意出售。
“他根本不关心，都从没想过开张空头支票让捞点儿好处，”她抱怨道，“钱都得自己挣。反正现在定有哪个不要脸捞到不少甜头，那从他身上赚点儿零花又有什
不对？你说你出多少？”
“噢，老天，当然不是。他跟他新娘待在图客旅馆，就在海湾那边。”
对柯林森这种人指示不是很在意，于是就问：“怎去那儿？”
“晚上绝对找不到，”守夜人跟保证道，“除非你从东大路绕大圈过去，但也得熟悉这里才行。”
“是吗？那白天怎过去？”
“你顺着前面这条街走到头，然后拐到靠海岔路上，沿着那条悬崖路走下去就成。其实那不算是路，更像是条小道。那地方离这儿大概有三英里远——棕色
她把这张照片对们价值估得过高，但最后还是跟她成功地做交易。回城时已经六点多，赶不上能让当晚就抵达克萨达火车。打个包，把车从车库开出去，路南下。
克萨达是个只有家旅馆小镇，位于距旧金山八十英里条幼年山脉岩层侧，山脉直延至太平洋。这里海滩陡峭而坚硬，不适合海水浴，所以暑期也没有丰厚进账。因为走私甜酒，这里曾风光过阵子，但现在已然喧嚣不再。私酒贩子后来发现，经手本地私酒要比进口利润高而风险低，克萨达便又回归沉寂。
当晚十点多抵达镇上，把车停在车库，穿过街道走进日落旅馆。这是幢低矮而杂乱黄色建筑，守夜人独自坐在大厅里，六十多岁，有点儿娘娘腔，千方百计要看他粉红发亮指甲。
他看眼写在登记簿上名字，递来个写着姓名旅馆专用信封，是埃里克·柯林森笔迹。撕开取出信读下去：
们见面之前
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
